布朗神父站起身來，把手背在身后，“很奇怪，是嗎？”他說，“當這么多無憂無慮的富豪們保持著冷酷無情和不屑一顧，并且也沒有為上帝和人類做過什么時，一個賊和一個流浪漢竟然會懺悔。但是，假如你們能夠原諒我的話，我會說你們有點干涉了我的工作。如果你們懷疑懺悔這一事實，這是你們的刀叉。你們是‘十二純漁夫’，擁有你們的銀色魚兒，但是，是天主使我成為了一個人類的‘漁夫’。”

　　“您抓到了那個人嗎？”上校皺著眉頭問。

　　布朗神父仔細地端詳著上校那張緊繃的臉，“是的，”他答道，“我抓住了他，用一只看不見的釣鉤和一根看不見的釣線，釣線的長度足以讓他走到世界的每一個角落，但是只需拉一下我的線，就能把他喚回來。”

　　接著是一陣長時間的沉默，除了上校之外，其他的人都陸續(xù)走開了，重新發(fā)現(xiàn)的刀叉又送回到伙伴的手中，他們或去詢問老板有關這件奇怪的事情的細節(jié)。臉色嚴峻的上校仍然坐在柜臺的邊上，咬著黑色的胡子，晃動著他那細長的腿。最后他輕輕地對神父說：“他一定是個很聰明的家伙，但我想我了解一個更聰明的人。”

　　“他確實很聰明，”神父回答，“但我不敢肯定您的另一個是指誰。”

　　“我是指您，”上校發(fā)出一陣短促的笑聲，“我不想讓那人坐牢，你不用擔心這一點，但是我會給您很多的錢，甚至這些刀叉，讓您告訴我您是怎樣卷入這件事情，并怎樣從他那兒拿到這些銀器的，我猜想您是到現(xiàn)在為止這群人中最難對付的人。”

　　布朗神父看起來好像更喜歡這種士兵式的坦誠，“噢，”他笑道，“我絕對不會告訴您有關那人身份的任何情況或他的經歷，但是我卻找不出什么特別的理由，拒絕告訴你我為了我自己而發(fā)現(xiàn)的一些僅僅只是表面的事實。”

　　他突然以一種出乎意料的動作躍過柜臺，坐到龐德上校身旁，兩腿像一個淘氣的小孩一樣朝一扇大門亂踢，然后他開始輕松地講述故事，好像他是坐在圣誕篝火旁邊對一位老朋友講述一樣。

　　“你看，上校，”他說，“我被關在那間小屋子里寫一些東西，突然聽到一雙腳在外面的走廊里跳一種像死神之舞一樣的奇怪舞蹈。首先是快速而有趣的碎步，就像一個人躡手躡腳地去賭博一樣，然后是緩慢而漫不經心的啪噠啪噠的步伐，像一個身材高大的人手拿一支雪茄在走路一般。但是他們是由同一雙腳發(fā)出來的，我敢發(fā)誓，并且是交替出現(xiàn)的。開始是跑，然后是走，接著又是跑，起初我還感到無所謂，但隨之我簡直發(fā)狂了，我想知道為什么一個人會同時走兩種截然不同的步伐。有一種步伐我知道，就像你的一樣，上校，那是一種出身良好的紳士在等人時所走的步伐，那種人踱來踱去不是因為他缺乏耐心，而是因為他太活躍。我還知道另一種步伐，但是我已經記不起來了。我在我以前的旅途中到底遇到過怎么樣的瘋狂家伙，踮著腳以一種奇特的方式狂奔呢？然后我又聽到了什么地方有盤子的碰撞聲，于是答案變得明朗了。那是一個侍者的腳步，身體前傾，眼睛朝下，腳在地上踢什么，禮服的燕尾和餐巾在飄動。我思考了一會兒，然后我堅信那是一種犯罪的動作，就好像自己要犯罪一樣確信。”

　　龐德上校用一種渴望的眼神看著他，但是敘述者褐色的溫和的眼睛一動不動地望著天花板，一副若有所思的樣子。

　　“犯罪，”他慢慢地說，“像其它工作一樣，也是一種藝術，不要感到驚奇，犯罪絕對不是從地獄般的作坊里造出來的僅有的作品。每一件藝術品，神圣的還是罪惡的，都有一個必不可少的特征，我是說它所環(huán)繞的中心是簡單的，無論它的實現(xiàn)過程有多么復雜。因此，在《哈姆雷特》中，我們說，掘墓者的怪異模樣，瘋女孩的華麗服飾，奧斯麗克令人著迷的優(yōu)雅外表，鬼魂的蒼白臉色，還有骷髏的獰笑，都是那個穿著黑色衣服的悲劇人物頭上紛繁復雜的花圈的奇怪特征。”他笑著說道，慢慢地從座位上走下來，“這也是一個簡單的穿著黑衣的人的悲劇，是的，”他繼續(xù)說道，看到上校抬起頭來，一副疑惑的樣子，“整個故事都是以一件黑色的外衣為中心，在這個故事里，就像在《哈姆雷特》劇中一樣，有一些過度裝飾的多余物—;你們自己的。我們可以這樣說，這個故事里有死去的侍者，在他不可能去的地方，有一只看不見的手拿走了你們桌子上的銀質刀叉，然后無影無蹤。但是每一次高明的犯罪都完全是以一個非常簡單的事實為基礎的—;一個本身并不神秘的事實，神秘是來自于把人們的思維引向其它地方的掩蓋犯罪的事實。這次數(shù)額巨大、令人難以覺察（從正常發(fā)展趨勢來看）的犯罪，就是建立在這樣一個簡單的事實之上：紳士們的晚禮服是和侍者的衣服一模一樣的。其它的活動都是偽裝，極其巧妙的偽裝。”

　　“可是，”上校說道，一邊站起身來，眉頭緊皺，看著自己的靴子，“我不敢肯定我已經懂了。”

　　“上校，”布朗神父說，“我要告訴你，就是這個冒失的天使，他偷了你們昂貴的刀叉，在走廊里所有燈光的照耀之下，在眾目睽睽之下走了二十個來回。他沒有躲藏在會引起懷疑的陰暗的角落里。他不斷地在明亮的走廊里走動，他所在的每一個地方看起來都好像是他應該在的地方。不要問我他長得什么模樣，你自己今天晚上也看見了他很多次。你那時正和其他那些高貴的客人在走廊一端的接待室里等人，而露臺正好在上邊。無論他什么時候來到你們那些紳士中，都是以一種侍者所特有的閃電般的方式。他低著頭，揮舞著餐巾快速地走動。他沖到上面的露臺，收拾了一些餐桌上的東西，然而又跑回來，奔向辦公室和侍者們的住處。當辦公室的仆人和侍者們看見他時，他又徹頭徹尾地變成了另外一個人，連每一個無意的手勢都是如此。他以一種漫不經心的傲慢在那些侍者中悠閑地走來走去。這能夠在他們的客人中經常看到，對宴會中的頭面人物像輪敦動物園的動物一樣走過整座房子，客人們早已司空見慣。他們知道頭面人物們習慣于在自己喜歡的地方散步，這是那些人最顯著的特征。當盜賊感到沿著那條特殊的走廊走下去會特別疲倦時，他會猛地轉過身，慢慢地走過辦公室。剛走到拱門的陰影處時，他就像被施了魔法一樣，匆匆地跑到“十二純漁夫”中間，在那里，他又成為了一個恭順的侍者，紳士們?yōu)槭裁匆蛞粋€碰巧進來的侍者看一眼呢？而那些侍者又為什么要懷疑一個邁著優(yōu)雅步伐的紳士呢？他們都不會的。他還極其冷靜地耍了一兩次詭計。在老板們的私人住處，他親切地喊道他要一瓶蘇打水，說他很渴，并且友好地說他會自己動手，他確實那樣做了。他拿著蘇打水適時地跑到你們那里，儼然就是在做一件什么差事的侍者，當然這“差事”不能掩蓋很久，但他只需要堅持到你們把魚吃完就行了。

　　“他的最危險時刻是當侍者們站成一排時，但是他還是設法掩飾了過去。他也靠著墻站在房子里的拐角處，在那個重要的時刻侍者們認為他是一位客人，你們則認為他是一個侍者。剩下的事情很快就過去了。假如有侍者看到他離開餐桌，看見的是一個需要休息的疲倦的高貴客人。他僅僅需要在盤子收拾走之前的兩分鐘，成為一個行動迅速的侍者，自己把盤子拿走。他把那些盤子拿到樓下，放在一個餐具柜里，然后把銀質刀叉塞進胸前的口袋，一副脹鼓鼓的樣子，跑起來就像一只野兔（我聽到他來了），一直跑到衣帽間。在那兒他只需要再次成為一個紳士，一個突然被生意叫走的紳士。他只需把他的票遞給衣帽間的仆人，然后又不慌不忙地走出去，就像進來時一樣，只是—;只是碰巧當時我是衣帽間的仆人。”

　　“你對他做了什么？”上校異常緊張地喊道，“他又對你說了什么？”

　　“很抱歉，”神父冷冷地說，“故事到此結束。”

　　“精彩的故事才開始，”上校抱怨道，“我認為我知道了他職業(yè)性的詭計，但是我好像沒有弄懂你的詭計。”

　　“我得走了。”布朗神父說。

　　他們一道沿著走廊來到了出口處的大廳，在那兒他們看見了切斯特那張有幾顆雀斑的娃娃臉，他邁著輕快的步伐興奮地向他們走來。

　　“快過來，龐德。”他上氣不接下氣地喊道，“我在到處找你。宴會將以一種更好的方式重新開始，尊敬的奧德利先生將發(fā)表講話以慶祝失而復得的刀叉，你知道嗎，我們將以一個全新的儀式來紀念這個時刻。喂，你已經找回了你的東西，有什么建議嗎？”

　　“為什么？”上校說道，用某種嘲諷的神色贊成地看著公爵，“我應該建議從今以后，我們要穿綠色外衣，而不是黑色的，人們從來不知道一個紳士和仆人彼此酷似時會鬧出什么樣的亂子。”

　　“喂，不要說了。”那個年輕人說道，“紳士永遠不會和仆人相像的。”

　　“仆人也不會像紳士，我想，”龐德上校像以前一樣低聲笑道，“尊敬的先生，你的這位朋友裝起紳士來一定很費勁。”

　　布朗神父把他非常普通的大衣扣得嚴嚴實實，因為這將是一個暴風雨之夜，然后從他站立的地方拿起那把非常普通的雨傘。

　　“你說得很對，”他說，“做紳士一定是件很困難的事情，但是你也許不知道，我有時候認為做一個仆人也同樣困難。”

　　隨著一聲“晚安”，神父推開那座“充滿歡樂的宮殿”的沉重的金色大門。門在他身后砰的一聲被關上。他邁著輕松的步伐，穿過潮濕黑暗的街道，尋找票價為一便士的公共汽車去了。