“先生，我想你口袋里有銀幣。”神父彬彬有禮地說(shuō)。

　　高個(gè)子紳士簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，他睜大了眼睛。“該死的，”他大聲喊道，“我給你金幣，你還不滿意嗎？”

　　“因?yàn)橛袝r(shí)銀幣比金幣更值錢(qián)，”神父平靜地說(shuō)，“假如有很多的話。”

　　這個(gè)陌生人好奇地看著神父，然后更加好奇地抬起頭，看了看通向主要出口的通道，接著再一次回過(guò)頭來(lái)盯著布朗，凝視著他上方仍然映有落日余輝的窗戶，最后好像決定了什么，把一只手放在柜臺(tái)上，如同一個(gè)雜技演員一般輕而易舉地從自己站的那邊跳到神父身邊。他看上去比神父高出一個(gè)頭，居高臨下地把他那只巨大的手掌搭在了神父的肩上。

　　“不要?jiǎng)樱彼吐暫鸬溃拔也幌胪{你，但是……”

　　“但是我想威脅你，”布朗昂然說(shuō)道，“我想以一個(gè)不死的小人物來(lái)威脅你，以一團(tuán)不滅的火焰來(lái)威脅你。”

　　“你是一個(gè)不可思議的人。”他說(shuō)。

　　“我是一位神父，弗蘭博先生，”布朗說(shuō)，“我準(zhǔn)備聽(tīng)你的懺悔。”

　　高個(gè)子紳士張大了嘴巴，幾分鐘后，搖搖擺擺地緩緩坐到了一張椅子上。

　　“十二純漁夫”的聚餐進(jìn)行得很順利，第一道菜和第二道菜都已經(jīng)上來(lái)了。我沒(méi)有那張菜單，即使有，人們也不會(huì)從中發(fā)現(xiàn)什么。它是用一種廚師專用的龍飛鳳舞的法語(yǔ)寫(xiě)的，連真正的法國(guó)人也看不懂。俱樂(lè)部里有一個(gè)傳統(tǒng)，就是飯前的菜應(yīng)該盡可能地多樣化，直到把人弄糊涂。客人們嚴(yán)肅地用著這些菜，因?yàn)檫@和整個(gè)宴會(huì)包括俱樂(lè)部在內(nèi)都是公開(kāi)的無(wú)用而多余的東西。俱樂(lè)部里還有一個(gè)傳統(tǒng)是湯應(yīng)該清淡而簡(jiǎn)單，用湯應(yīng)該是一種為了即將到來(lái)的豐盛的魚(yú)而作準(zhǔn)備的樸素的齋戒。談話是那種從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的無(wú)關(guān)緊要的談話。整個(gè)大英帝國(guó)都不知不覺(jué)地被這種談話支配著，然而它卻很難給一個(gè)普通的英國(guó)人以啟迪，即使他是無(wú)意中聽(tīng)到的。餐桌兩旁就座的內(nèi)閣大臣們都顯得虛懷若谷，表現(xiàn)出一種令人膩煩的仁慈，通過(guò)教名互相談?wù)搶?duì)方。激進(jìn)的財(cái)政部長(zhǎng)因敲詐勒索而受到整個(gè)托利黨的指責(zé)，對(duì)方卻不斷地稱贊他那些不怎么重要的詩(shī)作和狩獵場(chǎng)里的馬具。被所有的自由黨人當(dāng)做專制暴君而深惡痛絕的托利黨領(lǐng)袖，成了席間人們談?wù)摰暮诵模⒃诳傮w上受到贊揚(yáng)，被捧為自由斗士。在這些人的眼里，政客們似乎是重要人物，然而，政客們的政見(jiàn)卻顯得最無(wú)關(guān)緊要。主席奧德利先生是一位和藹可親的長(zhǎng)者，仍然結(jié)著格萊德斯通式的政客裝領(lǐng)帶。他是那個(gè)頗似幽靈卻又停滯不動(dòng)的社會(huì)的象征。他從來(lái)沒(méi)有做過(guò)什么要緊的事情，即使是壞事也沒(méi)做過(guò)。他是一個(gè)行動(dòng)遲緩的人，也不怎么特別富有，他只不過(guò)是那有限的幾個(gè)客人當(dāng)中的一個(gè)而已。但是任何一方都不能忽視他。假如他想進(jìn)入內(nèi)閣，他肯定能成。副主席切斯特先生是一位年輕有為、正青云直上的后起之秀。也就是說(shuō)，他是一個(gè)令人愉快的年輕人，有一頭梳理得一絲不茍的金黃色頭發(fā)，和一張點(diǎn)綴著幾顆雀斑的臉。他智力平平但腰纏萬(wàn)貫，在公共場(chǎng)合他的舉止總是很得體。他的原則其實(shí)也很簡(jiǎn)單。當(dāng)想到一個(gè)笑話時(shí)，他就把它講出來(lái)，這被稱為機(jī)智；當(dāng)想不起時(shí)，他會(huì)說(shuō)他沒(méi)有時(shí)間來(lái)開(kāi)玩笑了，這被稱為精明。私下里，在俱樂(lè)部里他自己的圈子里，他坦率得可愛(ài)，簡(jiǎn)直顯得有點(diǎn)像小學(xué)生一樣低能。從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)什么政治事務(wù)的主席奧德利先生，卻不像別人對(duì)待他那樣寬容，而是有點(diǎn)嚴(yán)于律人。有時(shí)，他會(huì)說(shuō)出一些傻冒的話，暗示說(shuō)保守黨人和自由黨人之間有區(qū)別，弄得整個(gè)俱樂(lè)部都給搞得很難堪，而他自己即使是在私下里也是一個(gè)保守黨人。奧德利先生有一頭一直垂到衣領(lǐng)的褐色鬈發(fā)，從后面看，他像大英帝國(guó)正需要的那種人；從前面看，他像一個(gè)溫柔而放蕩不羈的單身漢，確實(shí)，他也正是那樣的，因?yàn)樗糜蟹孔釉诎柊湍崮莻€(gè)單身漢的聚居區(qū)。

　　我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，這個(gè)露臺(tái)餐桌有二十四個(gè)座位，但俱樂(lè)部只有十二位會(huì)員，因此他們可以自由地選擇餐桌內(nèi)側(cè)的具有最豪華風(fēng)格的座位。他們的對(duì)面不會(huì)有人，于是他們可以不間斷地欣賞花園的景色。雖然在那種季節(jié)，暮色多少有點(diǎn)蒼寂感，但花的顏色仍然很生動(dòng)。主席坐在這排人的正中間，副主席坐在右端。當(dāng)這十二位客人開(kāi)始坐下時(shí)，所有的十五位侍者都將靠墻站成一排，就像軍隊(duì)等待國(guó)王閱兵一樣，這是一種習(xí)慣（由于某種不為人所知的原因）。而那位肥胖的老板則要驚喜地向客人們鞠躬，好像他們是初次蒞臨，頗使得小店蓬篳增輝。但是在“國(guó)王”們動(dòng)用刀叉之前的那個(gè)時(shí)刻，這些“軍隊(duì)”就差不多全部消失了，只有一兩個(gè)需要跑來(lái)跑去，收拾和分發(fā)盤(pán)子，但這一切都是在悄無(wú)聲息中進(jìn)行的。利弗先生當(dāng)然很久以前就在禮貌的笑聲中消失了，說(shuō)他還會(huì)再主動(dòng)出現(xiàn)有點(diǎn)言過(guò)其實(shí)，并且確實(shí)有點(diǎn)不禮貌。但是當(dāng)主菜魚(yú)端上來(lái)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)上有一個(gè)—;我該怎么說(shuō)呢—;走來(lái)走去的身影，看起來(lái)是老板，這說(shuō)明他就在附近徘徊。這道美妙的菜包括（在普通老百姓看來(lái)）一種奇怪的布丁，尺寸和形狀與婚禮蛋糕差不多，里面有很多樣子非常有趣的魚(yú)，它們已經(jīng)失去了上帝所賦予的形狀。“十二純漁夫”拿起他們精美的刀叉，臉色莊重地伸向布丁，就好像制成每一塊布丁所花的錢(qián)都與一套銀質(zhì)刀叉的價(jià)格相當(dāng)。據(jù)我所知，那是事實(shí)。客人們都在沉默中急切而貪婪地吃著這道菜，僅僅在面前的盤(pán)子快要空了時(shí)，那位年輕的公爵才像舉行儀式一樣地宣布：“除了這兒，在其它的地方都吃不到這種東西。”

　　“沒(méi)有其它地方。”奧德利先生轉(zhuǎn)向公爵，低聲說(shuō)道，并不斷地點(diǎn)著他那顆令人尊敬的頭，“沒(méi)有其它地方，我敢肯定。我記得在安格萊斯咖啡館—;”

　　說(shuō)到這兒，他被收拾他面前盤(pán)子的侍者打斷了，甚至是被激怒了，但是他重新理清了他的重要的思路。“我記得在安格萊斯咖啡館也可以做同樣的菜，但是一點(diǎn)也不像這里的。”他冷漠地?fù)u著頭說(shuō)。

　　“一個(gè)過(guò)于夸張的地方，”其中一位名叫龐德的上校說(shuō)道，這是他幾個(gè)月來(lái)第一次講話（從他的模樣來(lái)看）。

　　“哦，我不知道，”切斯特公爵說(shuō)道，他是一個(gè)樂(lè)觀主義者，“那里有一些東西特別好，你不能攻擊—;”

　　這時(shí)一位侍者快步走了進(jìn)來(lái)，然后又突然停住，停住與走來(lái)的腳步聲一樣無(wú)聲無(wú)息。但是那些茫然享受著美味的和藹可親的紳士們，都早已習(xí)慣了周圍那臺(tái)維持著他們生活的機(jī)器的無(wú)差錯(cuò)運(yùn)轉(zhuǎn)，所以只要任何一個(gè)侍者做了什么出乎意料的事情，他們都會(huì)感到驚奇和不協(xié)調(diào)。他們會(huì)像你和我一樣覺(jué)得是否是這個(gè)無(wú)生命的世界出了什么差錯(cuò)—;是否有一把椅子從我們身邊飛走了。

　　侍者站在那兒，瞪著眼睛看了幾分鐘，餐桌旁每張臉上的羞辱感越來(lái)越強(qiáng)烈，而這完全應(yīng)該是我們這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。這是一種現(xiàn)代人道主義和富人窮人靈魂深處的可怕結(jié)合。一個(gè)真正有貴族血統(tǒng)的人會(huì)首先朝侍者扔?xùn)|西，以空瓶子開(kāi)始，但很可能是以錢(qián)結(jié)束；而一位正宗的民主主義者則會(huì)用一種清晰的親密語(yǔ)氣，問(wèn)他到底在干什么。但是這里這些現(xiàn)代富豪們，卻不能忍受一個(gè)下等人站在他們身邊，不管是仆人還是朋友。仆人們出了什么差錯(cuò)僅僅是一種煩悶的令人想發(fā)火的難堪，但他們不想變得粗暴，更害怕需要裝出一副仁慈的樣子。他們希望這件事情，不管它是什么，快一點(diǎn)結(jié)束。他們?nèi)缭敢詢斄耍K于結(jié)束了。那個(gè)侍者像患了倔強(qiáng)癥一般一動(dòng)不動(dòng)地站了幾分鐘后，轉(zhuǎn)身瘋狂地跑出了這間房子。

　　他重新出現(xiàn)在房子里時(shí)，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)是出現(xiàn)在門(mén)口時(shí)，身旁多了一位侍者，他一邊低聲和他交談著，一邊打著手勢(shì)。然后第一個(gè)侍者退了下去，留下了第二位，接著又有第三位侍者出現(xiàn)在屋里，當(dāng)?shù)谒奈皇陶咄ㄟ^(guò)同樣的方式加入這個(gè)匆忙的聚會(huì)時(shí)，奧德利先生覺(jué)得有必要打破沉默，以表現(xiàn)出自己的老練來(lái)。他沒(méi)有用主席專用的小木槌，而是大聲咳嗽道：“年輕的浪子正在做一件奇妙的事情，現(xiàn)在，世界上再?zèng)]有其它的國(guó)家能夠—;”

　　這時(shí)第五個(gè)侍者如出弦之箭一般沖到他身旁，附在他耳邊說(shuō)道：“非常抱歉，但這件事十分重要，老板可以和你說(shuō)幾句話嗎？”

　　主席慌亂地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，不知所措地看見(jiàn)了老板利弗先生的笨重的身子，正快步朝他走來(lái)。友好的老板行走時(shí)還是邁著他那通常的步伐，但是他的臉色卻絕對(duì)不像往常。通常那是一張親切的古銅色的臉，但是現(xiàn)在卻是一種病態(tài)的蠟黃色。

　　“請(qǐng)一定原諒我，奧德利先生。”他氣喘吁吁地說(shuō)，“我感到非常擔(dān)心，你的盤(pán)子里的刀叉和盤(pán)子一塊被拿去了。”

　　“噢，我希望是這樣的。”主席和藹地說(shuō)。

　　“你看見(jiàn)過(guò)他？”激動(dòng)的旅館老板喘著氣問(wèn)他。“你見(jiàn)到了那個(gè)拿走你的盤(pán)子的侍者？你知道他？”

　　“知道那個(gè)侍者？”奧德利先生憤怒地回答，“當(dāng)然不知道。”

　　利弗先生攤開(kāi)手，做出一種非常痛苦的手勢(shì)，“我從來(lái)沒(méi)有派他來(lái)，”他說(shuō)，“我不知道什么時(shí)候，也不知道為什么他來(lái)到這里，我吩咐我的侍者來(lái)收盤(pán)子，卻發(fā)現(xiàn)盤(pán)子已被人拿走了。”

　　奧德利先生仍然感到非常迷惑不解，這使他很不像大英帝國(guó)真正需要的那種人。其他的人也目瞪口呆，除了那位森林之子—;龐德上校—;之外，他看起來(lái)好像因?yàn)檫@奇怪的事而興奮起來(lái)。他機(jī)械地從椅子上站起來(lái)，離開(kāi)了其他那些坐著的人，把鏡片放進(jìn)眼睛，用一種沙啞而低沉的聲音說(shuō)道，就好像他已經(jīng)記不起了怎樣說(shuō)話，“你是說(shuō)，”他問(wèn)道，“有人偷走了我們的刀叉？”

　　老板重復(fù)著他那痛苦的手勢(shì)，顯得更加無(wú)可奈何。所有的人也當(dāng)即站了起來(lái)。

　　“侍者全都在這兒?jiǎn)幔俊鄙闲Ｔ俅斡锰赜械乃粏÷曇舻吐晢?wèn)道。

　　“是的，他們?nèi)荚谶@兒，我已經(jīng)注意到了，”這時(shí)年輕的公爵說(shuō)道，他那張娃娃臉擠到了最里面，“我進(jìn)來(lái)時(shí)總是要數(shù)一下的，他們都靠墻站著，看起來(lái)是如此奇怪。”

　　“但是肯定有人不可能記得非常清楚。”奧德利先生緩緩地說(shuō)，顯得有點(diǎn)猶豫不決。

　　“我記得很清楚，我告訴你。”公爵興奮地喊道，“這個(gè)地方的侍者從來(lái)沒(méi)有超過(guò)十五個(gè)，今天晚上這兒也只有十五個(gè)，我發(fā)誓，不多也不少。”

　　老板驚奇地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，渾身顫抖，“你是說(shuō)—;說(shuō)—;”他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道，“說(shuō)你看見(jiàn)了我所有的十五名侍者嗎？”

　　“對(duì)，和往常一樣。”公爵回答說(shuō)，“那和這件事有關(guān)嗎？”

　　“噢，沒(méi)什么。”利弗先生低聲說(shuō)，“連你也沒(méi)記清楚，一名侍者被發(fā)現(xiàn)死在了樓下。”

　　房子里出現(xiàn)了令人震驚的沉默，可能（死這個(gè)字是如此不可思議）這些有閑階層中的每一個(gè)人都正在審視自己的靈魂，并看到它就像一顆干巴巴的豌豆一樣毫無(wú)生氣，其中的一位—;我想是公爵—;甚至用一種愚蠢的慷慨問(wèn)道：“我們能夠做點(diǎn)什么嗎？”

　　“他有一個(gè)神父。”猶太老板有所觸動(dòng)地說(shuō)。

　　緊隨著厄運(yùn)的來(lái)到，這些“漁夫”們開(kāi)始意識(shí)到了自己的處境。在這個(gè)恐怖的時(shí)刻，他們確實(shí)覺(jué)得，第十五位侍者恍若死在樓下的侍者的幽靈。這種想法迫使他們沉默不語(yǔ)，因?yàn)楣砘陮?duì)于他們來(lái)說(shuō)就像乞丐一樣令人尷尬，但是對(duì)于那些銀質(zhì)刀叉的回憶，突然地破解了這奇跡般的符咒，并且有了粗暴的反應(yīng)。上校猛地從椅子上站起來(lái)，大步走到門(mén)邊：“朋友們，假如有第十五個(gè)侍者在這兒的話，”他說(shuō)道，“他肯定是一個(gè)賊，請(qǐng)馬上下樓去，守住前門(mén)和后門(mén)以及其它所有的物件，然后我們?cè)僬劇Ｄ嵌念w珍珠還值得找回。”

　　奧德利先生開(kāi)始還很猶豫：這樣匆匆忙忙是否有失紳士風(fēng)度？但看到公爵以年輕人特有的活力沖下去時(shí)，他以一種更為成熟老練的動(dòng)作緊隨著去了。

　　幾乎在同一時(shí)刻，第六位侍者沖進(jìn)屋子，宣布說(shuō)他在餐具柜里發(fā)現(xiàn)了那堆盤(pán)子，但沒(méi)有刀叉的影子。

　　那些手忙腳亂、跌跌撞撞地跑下樓去的客人們和侍者們分成了兩組。大部分“漁夫”們隨著老板去了前面的房間，看是否還有什么出口。龐德上校和主席、副主席一起，還有一兩個(gè)其他的人，飛奔下樓，沿著通向仆人們住房的走廊走去—;那更有可能是逃跑的地方。他們穿過(guò)衣帽間的模糊陰影處，看見(jiàn)了一個(gè)身材矮小的穿著黑色外衣的人，可能是一個(gè)仆人，站在陰影內(nèi)側(cè)。

　　“喂，”公爵喊道，“你看見(jiàn)有人從這里走過(guò)嗎？”

　　那身材矮小的人沒(méi)有直接回答，僅僅說(shuō)：“也許我這兒有你們正在尋找的東西，先生。”

　　他們暫時(shí)停了下來(lái)，遲疑地徘徊著，不敢過(guò)去。這時(shí)候那人靜靜地走進(jìn)衣帽間的后面，出來(lái)時(shí)，兩手都拿著閃閃發(fā)光的銀器。他像推銷員一樣默默地把它們放在柜臺(tái)上，那是十二把形狀奇特的刀叉。

　　“您—;您—;”上校開(kāi)始說(shuō)話，最后再也不能保持鎮(zhèn)靜了。他緊緊地凝視著朦朧的小房間，看到了兩樣?xùn)|西：首先是從穿著判斷，那人像是一位神父；其次，他身后的窗戶被打碎了，好像是有人從那里強(qiáng)行跳了出去。

　　“這些貴重的東西值得寄存在這兒，對(duì)嗎？”神父沉著而快樂(lè)地說(shuō)道。

　　“是—;是—;您偷了這些東西嗎？”奧德利先生睜大眼睛，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

　　“假如是我偷了的話，”神父愉快地說(shuō)，“至少我還是把它們拿回來(lái)了。”

　　“但是您沒(méi)有，”龐德上校說(shuō)，他仍然盯著那破碎的窗戶。

　　“坦白地說(shuō)，我沒(méi)有。”神父幽默地說(shuō)，然后嚴(yán)肅地坐到一張椅子上。

　　“可是您知道是誰(shuí)偷的。”上校說(shuō)。

　　“我不知道他的真名，”神父平靜地說(shuō)，“但是我知道一些關(guān)于他善于格斗的體格的情況，并且非常了解他的心靈里的痛苦。當(dāng)他想掐死我的時(shí)候我做出了對(duì)他體型的判斷，當(dāng)他懺悔的時(shí)候我做出了對(duì)他心靈狀況的判斷。”

　　“噢，天哪—;懺悔！”年輕的公爵呼叫道。