第一百零四章

　　埃爾辛太太豎起耳朵聽了聽過道里的動靜，她聽見媚蘭的腳步聲逐漸消失在廚里，廚房里碟子和銀器的碰撞聲說明正在準備點心，她就回過頭來悄悄地對在場的幾位太太說起話來。當時這幾位太太正在客廳里圍坐在一起做活，針線筐子就擱在腿上。

　　"就我個人而言，我現在不想，永遠也不想去拜訪思嘉，"她說，臉上高傲的神氣顯得特別冷酷。

　　聯盟賑濟孤寡縫紉會的其他面員一聽這話，都連忙放下手中的活計，拉了拉搖椅，湊得更近了。這幾位太太早就想議論思嘉和瑞德，只是因為媚蘭在場，不便開口，就在兩天以前，這對夫婦從新奧爾良回來了。現在就住在民族飯店的新婚套間里。

　　"休說出于禮貌也要去拜訪一下，因為巴特勒船長救過他的命，"埃爾辛太太繼續說。"可憐的范妮也同意他的意見，說她也要去拜訪。我對她說：'范妮，要不是思嘉，托米現在也還活得好好的。你要是拜訪，這豈不是對死者的侮辱嗎？'范妮沒有頭腦，竟然說："我不是去拜訪思嘉，我是去拜訪巴特勒船長。他為救托米盡了力，沒有救成，也不是他的過錯過呀。'""年輕人就是這樣糊涂！"梅里韋瑟太太說。"真是的！還要拜訪。"她曾勸思嘉不要和瑞德結婚。思嘉對她態度非常粗暴，她想起這件事，氣得她那寬厚的胸脯一起一伏。"我們家的梅貝和你們家的范妮一樣地糊涂。她說要和雷內一塊兒去拜訪，因為巴特勒船長出了力。雷內才沒有被絞死，我說要不是思嘉出去亂跑，雷內根本就沒有危險。梅里韋瑟爺爺也要去拜訪他真是老糊涂了，竟然說即便我不去感謝，他也要感謝那個大流氓。我敢說，自從梅里韋瑟爺爺到沃特琳這狗東西那里去了一趟之后，就干起丟人現眼的現來了。還說去拜訪呢！真是的！我可不去。思嘉真是作孽竟然嫁給這樣一個人。他在戰爭期間做投機生意，刮我們的錢，讓我們挨餓，真是壞透了。現在他又和北方冒險家和投靠北方的南方人勾結在一起，他還是————是那臭名遠揚的布洛克州長的朋友呢————。

　　還說要去拜訪，真是的！"

　　邦內爾太太嘆了一口氣，她是個皮膚黝黑的胖女人，總是笑瞇瞇的。

　　"他們只去拜訪一次，為了禮貌嘛，多麗，我不想責怪他們。

　　聽說那天晚上參加活動的人都想去拜訪他，我覺得這也是應該的，不知怎的，我總難以想像思嘉是她母親的孩子。我在薩凡納和她母親愛倫?羅畢拉德是同學。當時沒有比她更可愛的姑娘了，我跟她也很要好。當時她想嫁給菲利普?羅畢拉德，她父親要是不反對就好了。其實那孩子也沒有什么不好————年輕人難免干些荒唐事，可是后來愛倫就不得不和奧哈拉老頭兒逃走了，結了婚，生了思嘉這么一個女兒。真的，看在愛倫的份上，我也得去拜訪他們一次。""婆婆媽媽的，簡直是胡扯！"梅里韋瑟太太婆呼呼地說。

　　"基蒂?邦內爾，丈夫死了剛一年就又嫁人了，這樣一個女人，你也要去拜訪嗎？這個女人————""肯尼迪先生實際上也是她殺害的，"英迪亞插言說。她的語調冷淡而尖刻。她一想到思嘉，就想起斯圖爾特?塔爾頓，就連禮貌也顧不上了。"肯尼迪先生還沒死的時候，我就總覺得她和那個叫巴特勒的人有特殊關系，一般人沒注意就是了。"幾位太太一聽這話，特別是聽一位老處女說這樣一件事，都感到非常驚訝。她們驚魂未定，媚蘭就在門口出現了。她們剛才專心致志地在那里嘰咕議論，沒有聽見媚蘭輕盈的腳步，現在看見女主人站在面前，她們就像小學生咬耳朵，被老師當場抓住了一樣。媚蘭的臉色一變，她們不但驚愕，而且害怕了。她生氣是理所當然的。她氣得滿臉通紅，溫柔的眼睛冒起火來，鼻翅也不停地顫抖。過去誰也沒有見媚蘭生過氣。在場的人誰也沒想到她也是會生氣的。她們都很喜歡她，但是她們都認為她是一個最溫柔最隨和的女人，尊敬長輩，從來不談個人的看法。

　　"你怎么敢這這樣的話，英迪亞？"她用顫抖的聲音小聲說，"你這樣妒忌，會走到哪一步田地呢？真可恥！"英迪亞的臉色變得煞白，頭倒還抬得高高的。

　　"我說的話，決不收回，"她的話很簡短，但心情極不平靜的。

　　"我妒忌嗎？"她問自己。她想到斯圖爾特?塔爾頓，想到霍妮和查爾斯，難道她沒有理由妒忌思嘉嗎？難道她沒有理由恨她嗎？特別現在她懷疑思嘉已經設法使艾希禮落入了她的羅網。她想："關于艾希禮和你那寶貝思嘉，我還有許多話要對你說。"英迪亞一方面想保持沉默，借以保護艾希禮，一方面又想把自己的一切懷疑告訴媚蘭，告訴所有的人，借以把艾希禮解脫出來，她還在猶豫不決。她要是一說出來，就會迫使思嘉徹底放棄她對艾希禮的控制。不過現在時機還沒有成熟。因為她還沒真其實據，只懷疑而已。

　　"我說過的話，決不收回，"她又重復說。

　　"那么，值得慶幸的是你不再和我們一起過日子了，"媚蘭語氣非常冷淡地說。

　　英迪亞一聽這話，馬上站起來，發黃的面孔海漲得通紅。

　　"媚蘭，你————你是我的嫂子————不會為了這件小事和我爭吵吧————""思嘉還是我的嫂子呢，"媚蘭說，她和英迪亞互相瞪著眼，好像陌生人一樣。

　　"而且對我比親姐妹還要親。我從她那里得到的好處。你能這么容易就忘了，我可一輩子忘不了。圍城的時候，她一直陪著我，而她本來是可以回家去的，當時就連皮蒂姑媽都跑到梅肯去了。北方佬眼看就到亞特蘭大了，她還親自張羅為我接生。而且不辭勞苦地把我和小博送到塔拉，她當時完全可以把我丟在這里的一所醫院里，讓北方佬把我抓去。她照料我，給我喂飯，而她自己又累又餓。因為我身體不好，又有病，我睡的是塔拉最好的床墊。后來我能走路了，僅有一雙像樣的鞋也給我穿上。她為我做的這些事，英迪亞，你忘了，我可忘不了。后來艾希禮回來了，生著病，心灰意懶，無家可歸，口袋里一文錢也沒有，她像姐姐一樣收留他。后來我們覺得非去北方不可，而又舍不得離開佐治亞，這時候又是思嘉出來，讓他經營木材廠。巴特勒船長還救了艾希禮的命，這也是他的一片好心，人家又不欠艾希禮什么情分。所以感激他們，既感激思嘉又感激巴特勒船長。而你，英迪亞！你怎么能忘了思嘉對我和艾希禮的好處呢？你怎么能把你哥哥的生命看得無足輕重，反而用惡言中傷救過他命的人呢？你就是在巴特勒船長和思嘉面前下跪，也不為過呀。""得了，媚蘭，"梅里韋瑟太太用尖刻的語調說，這時她的心情已經平靜下來。"別這樣對英迪亞說這些。""你說思嘉的那番話，我也聽見了，"媚蘭說，她轉過身來對付這位胖老太太，神氣就像一個參加格斗的人，剛從一個倒下的對手身上拔也劍來，又猛烈地朝另一個對刺去。"還有你，埃爾辛太太。你們那些可愛的腦袋瓜里對她是怎么想的，我不管，因為那是你們自己的事。但是你們在我家里議論她，或者讓我聽見，我就得管。可是你們怎么會有那樣可怕的想法呢，而且還說得出來？難道你們的丈夫就那么不值得愛護，你們愿意讓他們活著，寧愿讓他們死掉。對于救了他們的人，對于冒著生命危險救了他們的人，你們就一點也不感激嗎？事實真相要是一暴露，北方佬當時很可能就認為他也是三Ｋ黨的成員了。那樣，他們就會把他絞死。然而他還是冒著生命危險救了你們家里的人。他救了你公公，梅里韋瑟太太，還救了你的女婿和兩個侄兒。邦內爾太太，他救了你的兄弟；埃爾辛太太，他還救了你的兒子和女婿。你們這一幫忘恩負義的人！我要求你們每一個人都道歉。"埃爾辛太太站起來，順手把活計塞到筐里，嘴唇緊閉，顯出很堅決的樣子。

　　"真沒想到你也這么沒有教養，媚蘭————我決不道歉。英迪亞說得對。思嘉是個輕浮放蕩的女人。我不會忘記在戰爭期間的所作所為。也不會忘記她有了幾個錢之后，做起事來有多么下賤————""我真正不會忘記的是，"媚蘭打斷她的話，握起兩只小拳頭插在腰間，說，"她不讓休管木材廠了，因為他太無能。""媚蘭！"大家一起發出了抱怨聲。

　　埃爾辛太太把頭一揚，朝門口走去。她抓著門把，停住腳步，轉過身來說："媚蘭，"她的語氣變得溫和了，"親愛的，這件事讓我太傷心了。我是你母親最要好的朋友，是我幫著米德大夫把你接到這個世界上來的。我把你當自己的孩子一樣疼愛。要是為了什么要緊的事，你這樣說倒也罷了。可是我樣說的是思嘉?奧哈拉這樣一個女人，她馬上就會坑害你，就像對待我們一樣——"埃爾辛太太開始說這番話時，媚蘭的眼睛還有些濕潤，等這位老婦人說完，媚蘭的臉色反而顯得堅定了。

　　"請各位注意，"她說，"如果誰不拜訪思嘉，誰就永遠不要再來看我。"大家一聽這話，頓時嚷嚷起來，混亂之中，她們站起身來。埃爾辛太太把針線筐往地上一扔，走了回來，假發也歪到一邊去了。

　　"這我不干！"她說。"這我不干。你是發昏了，媚蘭，不過我不責怪你。你我仍然是朋友，不能讓這件事影響咱們的關系。"她說著說著哭起來。不知怎的，媚蘭也在她懷里哭起來了，不過她還抽抽搭搭地說她剛才的話是當真的，還有幾位婦女也放聲大哭。梅里韋瑟太太一邊用手絹語著臉痛哭，一邊把埃爾辛太太和媚蘭都摟起來了，皮蒂姑媽原來只是呆呆地在一旁看著，這時忽然癱在地上。她過去也常暈倒，有時是真暈倒，這一次可的確是暈倒了。有人哭泣，有人親吻，有人忙著找嗅鹽，有人跑著去拿白蘭地，就在這一片混亂之中，只有一個人臉色沉靜，兩眼不濕。英迪亞?威爾克斯趁著無人注意，溜走了。

　　過了幾個鐘頭，梅里韋瑟爺爺在時代少女酒館見到亨利?漢密爾頓叔叔，就把他從兒媳婦那里聽來的上午發生的事，津津有味，一五一十地述說了一遍。現在總算有個人能鎮住他那兇狠的兒媳，他自己可沒那勇氣。

　　"那么這一伙沒有頭腦的傻瓜最后打算怎么辦呢？"亨利叔叔不耐煩地問。

　　"我也說不清楚，"梅里韋瑟爺爺說："不過據我看，這場爭論，媚蘭沒怎么費勁就占了上風。我敢說，她們都會去拜訪的，至少也得去一次。你那侄女，大家是很看重的，亨利。""媚蘭是個傻瓜，倒是另外那些女人說得對。思嘉是個滑頭女人，不知道查爾斯當時怎么會娶她做老婆，"亨利叔叔悶悶不樂地說。"不過媚蘭的話也有一定的道理。巴特勒船長救的所有的人，是應當和家屬一起去拜訪，要不就太不像話。說實在的，我對巴特勒并不怎么反感。那天晚上他像個男子漢救了我們的命，思嘉才是眼中釘，肉中刺。這個女太聰明，反而害了她自己。反正我是要去拜訪他們的。管他是不是投靠了北方佬，思嘉總還是我的侄媳婦。我想今天下午就去拜訪他們的。""我和你一塊兒去，亨利。多麗要是聽說我去了，非得發瘋不可。等我再喝一杯就走。""別喝了，咱們去喝巴特勒船長的酒吧。說句公道話，他那里總是有好酒喝的。"瑞德早就說那頑固派是不會認輸的，他這話還真都說對了。有些人來拜訪他們，他知道這是沒有什么意義，他也知道他們為什么來看他們。參加三Ｋ黨那次不成功的行動的人，他們的家屬起初是來拜訪過，但是很明顯，后來就很少來了。而且他們也不邀請瑞德?巴特勒夫婦到他們家里去做客。

　　瑞德說，這些人要不是怕冒犯媚蘭，是不會來看望他們的。他為什么會這么想，思嘉也不知道，只覺得這個想法很無聊，也的確是很無聊。因為思嘉為什么能影響埃爾辛太太和梅里韋瑟太太這樣的人呢？他們來過一次就不再來了，思嘉并不怎么在意，其實，她幾乎就沒有發現，因為他們這套房子里常常擠滿了另一種類型的客人。期住在亞特蘭大的本地人管他們叫"外來戶，"這還不是最客氣的稱呼呢。

　　民族飯店里住著很多"外來戶"，他們和瑞德和思嘉一樣，也是因為自己的房子還沒蓋好。他們既活躍，又很闊氣，很像瑞德在新奧爾良結交的那些朋友。他們的衣服很考究，花起錢來大手大腳，至于來歷，就不清楚了。這些人之中，男的都是共和黨人，都是"因與州政府有關的公務而到亞特蘭大來的。"究竟是什么有關的公務，思嘉既不知道，也不想費心思去了解。

　　其實瑞德可以把確切的情況告訴她————他們所要干的和禿鷹對快死的動物所要干的是一樣的。他們從遠處聞到死亡的氣味，就一下子聚到這里來，準備飽餐一頓。佐治亞靠本州的百姓管理自己的局面已不復存在，這個州已陷于癱瘓，于是冒險家便蜂擁而來。

　　瑞德認識的投靠北方的人和北方來的冒險家，他們的太太們成群結隊地來拜訪，有些"外來戶"為了蓋房了，從思嘉這里買過木料，也前來拜訪。瑞德說，既然在生意上和她們打過交道，就要接待她們。接待她們時，她們都穿著漂亮的衣服，從來不談論那次戰爭，也不談論艱苦的生活，談話內容限于時髦衣服，風流韻事，和怎樣打惠斯特橋牌。思嘉覺得和她們在一走很愉快。思嘉從來沒有打過牌，打起這種牌來很感興趣，沒有多久就打得很不錯了。

　　只要她待在飯店里，總有一幫牌友聚集地她那里。不過近來她忙著蓋新房，并不常在飯店里，顧不上招待客人了。近日來，她并不在意是否有人來訪她想把社交活動推遲一下，等到房子蓋好以后，她就成了亞特蘭大最大的一所住宅的女主人，就可以主持全城規模最大的宴會了。

　　天氣漸漸溫暖了，她一天天看著她那紅石頭灰木瓦板的住宅不斷增高，顯得非常壯觀，比桃樹街上任何其他住宅都要顯眼。她把商店和木材廠全忘了，把所有的時間都花在工地上，一會兒跟木匠爭吵，一會兒和石匠頂嘴，催促承包人盡快完工。墻很快就起來了，她滿意地想：這所房子蓋好以后，要比全城所有的房子都大，都好看。甚至比附近的詹姆斯公館還要氣派，這座公館不久以前剛被買去做布洛克州長的官邸了。州長的官邸，欄桿和屋檐上都鑲著鋸齒狀的花邊，但是思嘉的住宅裝飾著復雜的云形花樣，使州長的官邸就大為遜色。官邸里有一間舞廳，但是和思嘉住宅里占了整個三層樓的大廳相比，簡直就像是個臺球桌了。實際思嘉的住宅在各方面都要超過州長的官邸，超過全城任何一所房子。它圓頂多，塔樓多，尖塔多，陽臺多，避雷針多，彩色玻璃窗更是多得多。