第九十二章

　　"我借錢給你買那家木材廠的時候，曾作過一條規(guī)定，你當時也同意了的。那就是不能用這家木材廠來養(yǎng)活艾希禮?威爾克斯。""你可真討厭。你的錢我已經(jīng)還了，現(xiàn)在這個廠歸我所有，我要怎么辦，那是我自己的事。""你能不能告訴我，你還帳的錢是怎么來的？""當然是賣木材賺的。""你是利用我借給你創(chuàng)業(yè)的錢賺來的。這才應該是你的意思。你利用我的錢來養(yǎng)活艾希禮，你這個女人完全不講信用，如果你現(xiàn)在還沒有還我的錢，我就會來逼債，你要是還不起，我就會把你拍賣，那才有意思呢。"他的話雖然不重，眼里卻冒著怒火。

　　思嘉急忙把戰(zhàn)火引到敵人的領土上去。

　　"你為什么這么恨艾希禮？我想你準是妒忌他吧。"她話一出口，恨不得把舌頭咬掉，因為瑞德仰天大笑，弄得她很難為情，滿臉通紅。

　　"你不但不講信用，而且還非常自負，"他說。"你以為你這全區(qū)的大美人兒可以沒完沒了地當下去，是不是？你以為自己總是漂亮的小姑娘，男人見了沒有不愛的。""不對！"她氣憤地說。"可我就是不明白你為什么這么恨艾希禮。我能想到的就只有這個理由。""你再想想，小妖精。這個理由不對。至于我恨艾希禮————我既不喜歡他，也不恨他。事實上，我對他和他這一類的人只感到憐憫。""憐憫？""是的，還加一點鄙視。你現(xiàn)在可以像火雞那樣叫喚，你可以告訴我像我這樣的流氓，一千個頂不上他一個，怎么竟敢如此狂妄，竟然對他表示憐憫或鄙視呢。等你發(fā)完了火，我再向你說明我的意思，如果你有興趣的話。""唔，我沒有興趣。""我還是告訴你吧，因為我不忍心讓你繼續(xù)作你的美夢，以為我妒忌他。我憐憫他，是因為他早就應該死了，而他沒有死。我鄙視他，是因他的世界已經(jīng)完了，而他不知如何是好。"思嘉感到他這些話有點耳熟。她隱隱約約記得聽過類似的話，但想不起來是在什么時候，什么地方聽到的了。她正在氣頭兒上，所以也沒有多想。

　　"照你這么說，南方所有正經(jīng)人就都該死了！""要是按照他們的想法去做，我想艾希禮之類的人是寧愿死了的。死了就可以在墳上豎一塊方方正正的碑，上面寫著'聯(lián)盟戰(zhàn)士為南國而戰(zhàn)死長眠于此'。或者寫著'Ｄｕｌｃｅｅｔｄｅｃｏｒｕｍｅｓｔ————'或者寫著其它常見的碑文。""我不明白這是什么意思！""要是不用一英尺高的字母寫出來，放在你鼻子底下，你是什么也看不明白的，對不對？我是說，一了百了，他們死了就不必解決問題了，那些問題也是無法解決的。除此之外，他們的家庭會世世代代為他們而感到驕傲。我聽說死人都是很幸福的。你覺得艾希禮?威爾克幸福嗎？""那當然————"她沒有說下去，因為她想起最近見到艾希禮的眼神。

　　"難道他，還有休?埃爾辛，還有米德大夫，他們都幸福嗎？他們比我父親、比你父親幸福嗎？""唉。也許他們沒有感到幸福。因為他們都失去了自己的錢財。"他笑了。

　　"不是因為失去了錢財，我的寶貝兒。我告訴你吧，是因為失去了他們的世界————他們從小就生活在里面的那個世界。他們?nèi)缃窈孟耵~離開了水，貓長了翅兒。他們受的教育要求他們成為某一種人，做某一種事，占有某一種地位。李將軍一到阿波馬托克斯，那種人，那種事，那種地位就都一掃而光了。思嘉呀，瞧你那副傻樣子！你想，現(xiàn)在的艾希禮，家沒有了，農(nóng)場也因交稅的事而被沒收了。至于文雅的紳士，現(xiàn)在一分錢能買２０個。在這種情況下，艾希禮?威爾克斯能干什么呢？他是能用腦子，還是能用手干活呢？我敢打賭，自從讓他經(jīng)管木才廠以廠你的錢是越賠越多了。""不對！""太對了！哪個星期天晚上你有空，給我看看你帳本好嗎？""你見鬼去吧，而且用不著等你有空。你可以走了，隨你的便吧。""我的寶貝兒，鬼我見過了，他是個非常無聊的家伙。我不想再去見他。就是你讓我去，我也不去了。……當初你急需用錢，我借給你了，你也用了，我們那時有一個協(xié)議，規(guī)定這筆錢應該如何用，可你違反了這個協(xié)議。請你記住，可愛的小騙子，有朝一日你還要向我借錢的。你會讓我資助你，利息低得難以想像，這樣你就可以再買幾家木材廠，再買幾頭騾子再開幾家酒館。到那時個，你就別想再弄到一個錢。""需要錢的時候，我會到銀行去借。謝謝你吧，"她冷淡地說，但胸口一起一伏，氣得不得了。

　　"是嗎？那你就試試看吧，我在銀行里有很多的股份。""真的嗎？""是啊，我對一些可靠的企業(yè)很感興趣。""還有別的銀行嘛————""銀行倒是不少。不過我要是想點辦法，你就別想從他們那里借到一分錢，你要是想用錢，去找北方來的高利貸的吧。""我會很高興去找他們的。""你可以去找他們，但是一聽他們提出的利息，你是會吃驚的，我的小寶貝兒，你應該知道，生意之間，搞鬼是要受罰的。你應該規(guī)規(guī)矩矩地跟我打交道。""你不是個好心人嗎？又有錢，又有勢，何必跟艾希禮和我這樣有困難的人過不去呢？""不要把你自己和他強扯在一起，你根本算不上有困難。

　　因為什么也難不住你，但是他有困難，而且解脫不了，除非他一輩子都有一個強有力的人支持他，引導他，幫助他。我決不希望有人拿我的錢來幫助這樣一個人。""你就曾幫過我的忙，當時我有困難，而且————""親愛的，你是個冒險家，是個很有意思的冒險家，為什么呢？因為你沒有依賴親屬中的男人，沒有為懷念過去而流淚。你出來大干了一場，現(xiàn)在你的財產(chǎn)有了牢固的基礎，這里面不僅有從一位死者的錢包里偷來的錢，還有從聯(lián)盟偷來的錢。似的成就包括殺人，搶別人的丈夫，有意亂搞，說謊騙人，坑人的交易，還有各種陰謀詭計，沒有一項是經(jīng)得起認真審查的。真是令人佩服。這已足夠說明你是一個精力充沛、意志堅強的人，是一個很會賺錢的冒險家。能幫助那些自己肯干的人，是件很愉快的事。我寧愿借一萬塊錢給那位羅馬式的老婦人梅里韋瑟太太，甚至可以不要借據(jù)。她是從一籃子餡餅起家的，看看她現(xiàn)在怎么樣了！開了一家面包房，有五六個伙計，上了年紀的爺爺高高興興地送貨，那個法國血統(tǒng)的不愛干活的年輕人雷內(nèi)，現(xiàn)在也干得很起勁，而且喜歡這份工作。……還有那可憐的托米?韋爾伯恩，他的身體相當于半個人，卻干著兩個人的活兒，而且干得很好————唉，我不說了，再說你就煩了。""我已經(jīng)煩了，煩得快要發(fā)瘋了，"她冷冰冰地說了這么一句，故意讓他生氣，改變話題，不再談這件涉及艾希禮的倒霉事。而他卻只笑了笑，并不理會她的挑戰(zhàn)。

　　"像他們這樣的人是值得幫助的，而艾希禮?威爾克斯————呸！在我們這樣一個天翻地覆的世界里，他這樣的人是無用的，是沒有價值的。每縫這個世界底兒朝天的時候，首先消失的就是他這樣的人，怎么不會這樣呢？他們沒有資格繼續(xù)生存下去，因為他們不斗爭————也不知道怎樣斗爭。天翻地覆，這不是第一次，也不是最后一次。過去發(fā)生過，以后還會發(fā)生。一旦發(fā)生天翻地覆的大事變，個人的一切全都失去，人人平等，然后白手起家，大家都重新開始。所謂白手起家，就是說除了腦子好使手有勁之外，別的什么也沒有。但有些人，比如艾希禮，腦子既不好使，手也沒有勁，或者說，雖然腦子好使手有勁，卻顧慮重重，不敢加以利用，就這樣，他們沉了底，他們也應該沉底，這是自然規(guī)律，除掉這樣的人，世界會更美好，但總有少數(shù)堅強的人能夠挺過來，過些時候，他們就恢復到大事變之前的狀況。""你也過過窮日子！你剛才還說你父親把你趕出家門的時候，你身無分文，"思嘉氣憤地說。"我覺得你應理解而且同情艾希禮才對呀！""我是理解他的，"瑞德說。"但如果說我同情他，那就見鬼了。南方投降以后，艾希禮的財產(chǎn)比我被趕出家門的時候多得多。他至少有些朋友肯收留他，而我是個被社會唾棄的人，但是艾希禮又為自己做了些什么呢？""你要是拿他和你自己相比，你這個高傲自負的家伙，那為什么————感謝上帝，他和你不一樣，他不愿意你那樣把兩手弄臟，和北方佬、冒險家投靠北方的人一塊兒去賺錢，他是一個謹慎、正直的人。""可是他并沒有因為謹慎、正直而不接受一個女人給他的幫助，給他的錢。""他不這樣又怎么辦呢？"

　　"我怎么能說呢？我只知道我自己，被趕出來的時候干了什么，現(xiàn)在干什么。我只知道另外有些男人干了什么。我們發(fā)現(xiàn)在舊文明的廢墟上有機會可以利用，于是我們就充分利用這個機會。有的光明磊落，有的見不得人，現(xiàn)在我們還盡可能利用這個機會。艾希禮之流在這個世界上也有同樣的機會，卻不加以利用。他們就是不會想辦法，思嘉。而只有會想辦法的人才有資格活下去。"瑞德說了些什么，思嘉幾乎沒有聽進去，因為瑞德開始講話時她回想起來的一些模糊印象。現(xiàn)在清楚了，她記得那天冷風吹過塔拉的果園，艾希禮面對著她，站在一堆準備做欄桿的木棍旁，兩眼望著遠處，他說————他說什么了？他得到一個很滑稽的外國名字，聽起來像是異教徒的語言，他還談到了世界的末日，當時她不理解他的意思，現(xiàn)在她明白了，感到非常吃驚，同時也有一種疲倦、不適的感覺。

　　"哎，艾希禮說過————"

　　"他說過什么？"

　　"在塔拉的時候，他有一天談到————談到諸神的末日，談到世界的末日，以及諸如類的傻話。""啊，Ｇｏｔｔｅｒｄａｍｍｅｒｕｎｇ！"瑞德的眼神表現(xiàn)出極大的興趣。"他還說什么？""唉，記不清了，我當時也沒注意聽。噢，對了，他還說過什么強者通過，弱者被淘汰。""這么說，他是清楚的。這他就更難以忍受了。他們大部分人不清楚，也永遠弄不清楚。

　　他們一輩子都弄不明白，失去的幻影消失到哪里去了，他們只好默默地忍受著一切，既感到高傲，又感到無能為力，但艾希禮和他們不同，他是清楚的，他知道自己已被淘汰了。""不對，他沒有被淘汰！只要我還有一口氣，就不能讓他被淘汰。"瑞德靜靜地看著思嘉，他那棕色的臉膛是舒展的。

　　"思嘉。你是怎么取得他的同意，到亞特蘭大來為你經(jīng)營這個木材廠的？當時他有沒有極力推辭？"思嘉馬上想起父親葬禮之后她和艾希禮談話的情景，但隨即置之腦后。

　　"當然沒有，"他顯得很生氣的樣子回答道，"我對他說我需要他幫忙，因為當時我信不過經(jīng)管木材的那個家伙，弗蘭克自己又忙得顧不上幫我，而且我也快要————快要生這個小愛拉了。他是很愿意來給我?guī)兔Φ摹?"拿做母親當借口可真是個不錯的理由！原來你是這樣說服他的。現(xiàn)在你把這個可憐蟲放到你需要他的地方，并用他的責任心把他拴住，和用鏈子把你那些犯人拴住是沒有區(qū)別的。我祝你們二人幸福。不過剛才一開始我就說了，今后不管你耍什么見不得人的鬼把戲，也別想再從我這里得到一分錢。你這個兩面三刀的女人。"思嘉既生氣，又失望，非常難過。她已經(jīng)盤算了很久，想再向瑞德借錢在城里買一塊地，再開一家木材廠。

　　"我用不著你的錢。"她說。"我靠約翰尼?加勒格爾那個廠，賺了很多錢，因為現(xiàn)在不用自由的黑人了。我還有作抵押的錢，而且我們的店做黑人生意，也很賺錢。""是啊，我聽說了！你可真聰明，專門找那些生活沒有著落的人，孤兒寡婦，愚昧無知的人，從他們身上撈錢。思嘉，你要是非撈不可，為什么不去找那些有錢有勢的人，而非找這些軟弱的窮人呢？自從羅賓漢到現(xiàn)在，劫富濟貧才是最高尚的行為！""那是因為窮人的錢好撈得多，而且撈起來也安全得多————姑且就用說你的這個"撈"字吧"思嘉直截了當?shù)卣f。

　　他悄悄地笑起來，連肩膀都抖動了。

　　"思嘉，你是一個很坦率的流氓！"

　　流氓！這話也能使她傷心，真有意思。她激動地對自己說，我可不是流氓埃至少她并不想去當流氓。她想當一個有地位的上等人。她突然回想起很多年前的情況，仿佛看見母親在走來走去，層層的裙子沙沙作響，隨身的香囊散發(fā)著清香，兩只小手不知疲倦地為別人操勞，贏得了人們的愛戴、尊敬和懷念。想到這里，她心里突然感到非常難受。

　　"你要是存心折磨我，那全是白費功夫，"她說，臉上顯得有些疲倦。"我知道我近來已放松應有的謹慎，也不像小時候的教育要求的那樣寬厚、和氣。可是，瑞德，我也是沒有辦法呀。的確是沒辦法。不這樣做又怎么辦呢？那個北方佬闖進塔拉的時候，我要是手軟一點，會怎么樣呢？我和韋德，整個塔拉，我們所有的人，會有什么結果呢？我當時是應該————不過現(xiàn)在我連想也不愿意想了。還有喬斯?威爾克森來搶占房子的時候，我要是寬宏、謹慎又會怎么樣呢？我們大家現(xiàn)在住到哪里去呢？還有我當時要是天真、順從而沒有盯著弗蘭克去解決那倒霉的債務稅金，我們就會————唉，不要說了。也許我是個流氓，瑞德，但我不會永遠愿意當流氓的。

　　可是這些年來，甚至現(xiàn)在，不這樣又怎么辦呢？我有什么別的出路呢？我覺得仿佛是在風暴中劃一只裝載很滿的船，勉強保持在水面上已經(jīng)很不容易了。我哪里還顧得上那些無關要緊的東西，那些放棄也并不可惜的東西，比如儀態(tài)端莊，以及————以及如此類型的東西，我非常害怕船會沉下去，就把看起來最不重要的東西全扔掉了。""自尊心、體面、真誠、純潔、寬厚，"他和顏悅色地一一列舉。"思嘉，你做得很對呀！船要沉的時候，這些東西是重要的，可是看一看你周圍的朋友吧，他們或者把船安全地劃到岸邊，使貨物完好無損，或者寧愿儀容整平地全船覆沒。""他們是一群大傻瓜，"她怒氣沖沖地說。"此一時彼一時嘛，等我有了很多錢，我也會像說的那樣好好地去做人，我會做一個老實忠厚的人。到時候我就做得起老實人了。""現(xiàn)在你也做得起————但是你并不愿意去做。落水后的貨物是難以打撈上來的即使打撈上來，也往往損壞得面目全非，無法恢復原狀了。恐怕等你認為有能力把你扔掉的體面、純潔與寬厚打撈上來的時候，你會發(fā)現(xiàn)它們已經(jīng)在海里起了很大變化，但我想并沒有變得充實，變得新奇。……"他突然站起來，拿起帽子。

　　"你要走嗎？"

　　"是的。你不覺得松了一口氣嗎？你要是還有良心的話，我走以后，你就好好捫心自問自己的良心吧。"說到這里，他停了下來，低頭看了看孩子，伸出一個手指讓孩子來抓。

　　"我想弗蘭克一定美得很吧？"

　　"當然了，當然。"

　　"我想他一定為孩子作了很多按排？"

　　"哎呀，你難道不知道男人對孩子總是胡思亂想。""那就告訴他，"瑞德說到這里突然停下來，臉上有一種奇怪的表情。"告訴他如果他想實現(xiàn)他對孩子的那些安排，他就最好晚上多待在家里，而不要像現(xiàn)在這樣。""你這是什么意思？""沒有什么別的意思，告訴他待在家里。""你這個壞蛋！你怎么敢說可憐的弗蘭克會——""哎呀，我的天啊！"瑞德放聲大笑起來。"我不是說他去玩兒女人去了！弗蘭克！啊，我的天啊！"他一邊笑著，一邊走下臺階。