第二章    卷二（1）

　　蘇氏軾曰：“太史公論詩：‘《國風》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂。’以予觀之，是特識變風、變雅耳，烏睹詩之正乎？先王之澤衰，然後變風作，發乎情，雖衰而未竭，是以猶止乎禮義，以為賢於無所止者而已矣。若夫發乎性，止乎忠孝，豈可同日而語哉！古今詩人眾矣，而子美獨為首者，豈非以其流落饑寒，終身不用，而一飯未嘗忘君也與？”按少陵之詩，千古無不推奉，然至比之變風、變雅止矣，東坡更謂其為風雅之正，尤在“發乎情止乎禮義”者之上，非徒以大言伏世人也。“廢乎性止乎忠孝”七字，評杜實至精矣。荊公詩“吾觀少陵詩，謂與元氣侔”，又足為發乎性止乎忠孝注腳也。

　　秦氏觀曰：“杜子美之詩，實集眾家之長，適當其時而已。昔李陵、蘇武之詩，長於高妙；曹植、劉楨之詩，長於豪邁；陶潛、阮籍之詩，長於沖澹；謝靈運、鮑照之詩，長於峻潔；徐陵、庾信之詩，長於藻麗。於是子美窮高妙之格，極豪邁之氣，包沖澹之趣，兼峻潔之姿，備藻麗之態，諸家之作所不及焉。然不集諸家之長，亦不能至於斯也。豈非適當其時故耶？孟子曰：‘伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之時者也。孔子之謂集大成。’嗚呼！子美其集詩之大成者與？”按東坡云：“子美之詩，退之之文，魯公之書，皆集大成者也。”“集大成”之說，首發於東坡，而少游和之。然考元微之《工部墓志》曰：“余讀詩至杜子美，而知大小之有總萃焉。上薄《風》、《雅》，下該沈、宋，言奪蘇、李，氣吞曹、劉，掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專。能所不能，無可無不可，詩人以來，未有如子美者。”此即“集大成”之義，特未明言耳，則亦非東坡、少游之創論也。顧少游謂子美“集眾家之長”可，謂由於“適當其時”則不可。假令子美生於六朝，生於宋、元，將不能“集眾家之長”耶？抑非其時而遂降與眾家等也？少游，詞人之雋耳，論詩則膠矣。且孔子所以為“圣之時者”，時中之義。今既謂子美“集詩之大成”，則宜取微之所言“無可無不可”者當之。若以“適當其時”之“時”，為“圣之時者”之“時”，不幾於郢書燕說耶？至以“豪邁”目曹植，則不盡其量；以“沖澹”目阮籍，以“峻潔”目靈運，則不得其情。此與微之以“孤高”目顏、謝者，同一粗疏也。其尤疏者，微之、少游尊杜至極，無以復加，而其所以尊之之由，則徒以其包眾家之體勢姿態而已，於其本性情、厚倫紀、達六義、紹《三百》者，未嘗一發明也。則又何足以表洙、泗“無邪”之旨，而允為列代詩人之稱首哉？元遺山云：“少陵自有連城璧，爭奈微之識！”所見遠矣。

　　黃氏庭堅曰：“子美作詩，退之作文，無一字無來處，後人讀書少，故謂杜、韓自作此語耳。古之能文章者，直能陶冶萬物，雖取古人陳言入翰墨，如靈丹一粒，點鐵成金也。”按《東皋雜錄》云：“或問荊公，杜詩何故妙絕古今？荊公云：老杜固嘗言之：‘讀書破萬卷，下筆如有神。’”予考“破”字之義，張氏邇求謂識破萬卷之理，仇氏滄柱謂熟讀則卷易磨。愚以張氏為近之，惟其識破萬卷之理，故能無一字無來處，而又能陶冶點化也。元氏遺山云：“子美之妙，元氣淋漓，隨物賦形，謂無一字無來處可，謂不從古人中來亦可。”遺山之說，尤兼賅無流弊。今人詩非空疏則，未嘗不讀杜也，亦考遺山此說耶？又程氏云：“韓文杜詩號不蹈襲者，然無一字無來處。大抵文字中自立語最難，用古人語又難，須是用古而不露筋骨。”王氏世懋云：“杜子美出，而百家稗官都作雅音，牛溲馬勃咸成郁致。子美之後，欲令人毀靚妝，張空，必不能也。然病不在故事，顧所以用之何如耳。”愚以荊公、遺山、程氏、王氏四說互證山谷，前輩金針，殆已度盡。

　　李氏綱曰：“王者跡熄而《詩》亡，《詩》亡而《離騷》作。《九歌》、《九章》之屬，引類比義，雖近乎俳，然愛君之誠篤，而疾惡之志嚴，君子許其忠焉。漢、唐間以詩鳴者多矣，獨杜子美得詩人比興之旨，雖困躓流離而心不忘君，故其詞章慨然有志士仁人之大節，非止摹寫物象，風容色澤而已也。”按作詩當先辨六義，《風》、《雅》、《頌》，朱子謂之三經；賦、比、興，朱子謂之三緯。三代以後，《風》、《雅》、《頌》之體，不可摹襲，而賦、比、興，則作者之性情，觸物流露，雖無《風》、《雅》、《頌》之貌，而實《風》、《雅》、《頌》之心也。作詩若有賦而無比興，則詩心凋喪，而去《風》、《雅》、《頌》益遠。惟子美以志士仁人之節，闡詩人比興之旨，遂足為古今冠。學詩者熟玩《三百篇》之比興，而子美之真心不難求，大節不難見矣。不然，導源已差，誦覽著述，愈多愈繆。陸務觀所謂“淫哇解移人，往往喪妙質。正令筆扛鼎，亦未造三昧”者也。

　　朱子曰：“杜詩佳處，有在用字造意之外者，惟虛心諷詠，乃能見之。”按薛文清公云：“‘水流心不競，云在意俱遲’，可以形容有道者之氣象。‘寂寂春將晚，欣欣物自私’，可以形容物各付物之氣象。‘江山如有待，花柳更無私’，唐詩皆不及此氣象。”此即朱子所謂“佳處在用字造意外，虛心諷詠，乃能見之”者乎？然此類亦甚多。李氏于鱗謂“如‘文章有神交有道’，‘白小群分命’，‘隨風潛入夜’，‘出門流水住’，皆道也，悟者得之”。愚竊取此意以讀杜詩，嘆其淵源活潑潑地，取之不盡。而黃山谷則謂“子美詩法出審言，句法出庾信”。陳繹曾《詩譜》又謂“劉琨、盧諶，忠義之氣，自然形見，杜以此為根本。謝靈運以險為主，以自然為工，杜深處多取此。劉越石、鮑明遠有西漢氣骨，杜筋骨取此”。趙氏氵方又謂“杜審言、陳子昂、沈期、宋之問皆杜詩淵源”。范氏溫又謂“杜律詩法度全出於沈期，如‘人如天上坐，魚似鏡中懸’之類”。此皆於杜之格律字句間求杜之淵源者，亦管中窺豹，時見一斑耳。至如坡公愛“輕燕受風斜”“受”字，陳舍人愛“身輕一鳥過”“過”字。葛常之謂“飛星過水白，落月動沙虛”，是煉中一字；“地坼江帆隱，天清木葉聞”，是煉末一字。潘老謂七言詩第五字要響，如“返照入江翻石壁，歸云擁樹失山村”“翻”字、“失”字；五言詩第三字要響，如“圓荷浮小葉，細麥落輕花”“浮”字、“落”字。此直以用字造意盡詩人之能事，尋求不已，必墮入魔障者也。惟葉氏石林曰：“詩人以一字為工，世固知之。惟老杜變化開闔，出奇無窮，不可以形跡捕詰。如‘江山有巴蜀，棟宇自齊梁’，遠近數千里，上下數百年，只在‘有’與‘自’兩字間。而吞吐山川之氣，俯仰今古之懷，皆見於言外。此工妙至到，人力不可及，而雍容肆，略不見其用力處。今人多取其已用字，模仿用之，偃蹇狹陋，盡成死法；不知意與境會，出言中節，凡字皆可用也。”此段議論，雖講用字造意，而所見超乎象外，入其環中，可以參倚朱子之說，而痛砭今之專研《律髓》、《詩眼》，至於病入膏肓者。

　　蔡氏絳曰：“詩家視陶淵明，猶孔門視伯夷。集大成手，當終還子美。”按東坡云：“淵明作詩不多，然其詩質而實綺，癯而實腴，自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人，皆莫及也。”愚竊謂東坡持論太易，如子建公先不可以并稱，鮑、謝亦非子建之匹，三代以下之詩圣，子建、元亮、太白、子美而已。子建、元亮，渾然天成，不在太白、子美下。其詩體則不如太白、子美之兼容并包，不可以元亮為勝子建，亦不可以元亮為勝太白、子美也。蔡氏比元亮於伯夷，是亦以詩圣品之，極得分際；惟脫漏子建為不精密。鐘記室曰：“子建之詩，如人倫之有周、孔，羽毛之有鱗鳳。孔門用詩，陳思入室。”胡氏應麟曰：“兼六代者陳思，兼唐人者杜。”鍾氏以周、孔屬子建，實不料後有子美；胡氏以子美為只兼唐人，似不甚確，然藉此可知子建、子美無優劣也。敖氏器之謂“子美如周公制作，後世莫能擬議”，幾矣，終不如杜詩“集大成”語為尤的實耳。

　　嚴氏羽曰：“少陵詩，憲章漢、魏，而取材於六朝；至其自得之妙，則前輩所謂‘集大成’者也。”按言憲章，必當言祖述，少陵所祖述者，其《風》、《騷》乎？滄浪不言，何也？且少陵取材，奚啻六朝？觀其《過宋之問舊莊》云：“枉道只從入，吟詩許更過。”《陳拾遺故宅》云：“公生揚馬後，名與日月懸。”《郭代公故宅》云：“高詠《寶劍篇》，神交付冥漠。”《觀薛稷書畫壁》云：“少保有古風，得之《陜郊篇》。”《贈蜀僧閭邱師敘閭邱均》云：“晚看作者意，妙絕與誰論？”《哀故國相張公九齡》云：“自我一家則，未缺只字警。”則知少陵於本朝諸巨公，靡不息心研玩，安得以其“熟精《文選》理”，“續兒誦《文選》”之句，遂謂其取資止於六朝哉？

　　范氏溫曰：“老杜詩，凡一篇皆工拙相半，古人文章類如此。使其皆工，則峭急無古氣，如李賀之流是也。”又曰：“齊、梁諸詩人，以至劉夢得、溫飛卿輩，往往以綺麗風花傷其正氣，由於理不勝而詞有馀也。杜公雖涉於風花點染，然窮理盡性，巧移造化矣。”按王敬美云：“杜詩有深句，有雄句，有老句，有秀句，有麗句，有險句，有拙句，有累句，拙累不能為掩瑕也。抑知拙累正所以為古氣哉？”陳後山云：“詩欲其好，則不能好。王介甫以工，蘇子瞻以新，黃魯直以奇，而杜子美之詩，工、易、新、奇、常，莫不好也。”觀此，乃知詩不嫌拙。昔趙秋谷議漁洋、竹之詩曰：“朱貪多，王愛好”。愛好則與“拙”字相反，故為漁洋詩病。范氏之言信當矣。然予考王琪曰：“子美詩有近質者，如‘麻鞋見天子’，‘垢膩腳不蔑’之類，所謂轉石於千仞之山，勢也。學者效之過甚，豈遠大者難窺乎？”屠氏隆亦曰：“人謂少陵最可喜處，不避粗硬，不諱樸野。予謂老杜大家，言其兼雅俗文質，無所不有，是矣。乃其所以擅場當時，稱雄百代者，則多得之悲壯瑰麗，沈郁頓挫。至其不避粗硬，不諱樸野，固云無所不有，亦其資性則然，擅場正不在此。”此二則最平正無流弊。蓋“拙”字不可故避，致來“愛好”之譏；亦不可目為擅場，但裝拗語硬語，自許浣花衣缽，實墮小徑旁門，如王元美所謂“不畫人物而畫鬼魅”，柴虎臣所謂“獻吉摹仿杜詩，多任心率筆，拙而無味，俗而傷雅”者也。范氏能知杜詩工拙相半，固為有見。但李賀、溫岐，刻劃害理，其病正坐一巧。夢得優游，差勝兩家。范氏并貶之，似太過。至謂“杜詩凡一篇皆工拙相半”，亦不盡然。杜有全首拙者，七言絕最多；全首工者，七言絕亦有之。他詩愈多。其工拙雜糅之作，誠難更仆數，終不得謂其篇篇皆如此耳。

　　江氏盈科曰：“子美作詩之時，即有意於傳世。其詩曰：‘為人興僻耽佳句，語不驚人死不休。’”按詩之為道，非驚人事也。必以驚人為事，李賀之奇，盧仝之僻，將為正宗，而溫柔敦厚之教晦矣。且傳與不傳，非己之分內事。方作詩時，即有意於傳世，是詩為務外徇名之物，非言志之用也。世教陵夷，學校浮薄之子，鉆研吟詠，無非為驚人傳世之資，好名棄實，鑿情害理，詩未傳而心術學術已不可問。然則杜公有此二語，何也？曰：杜公自遜其初年學述之未成耳。言“興僻”則非中正之道甚明，故緊接二語曰：“老去詩篇渾漫與，春來花鳥莫深愁”。則知老而學力大醇，不復有此偏僻之興，所以春來花鳥，無事雕肝钅術腎之深愁，而物情自然由中也。若以“老去漫興”者為不精，則其結句云：“安得詩如陶謝手，令渠述作與同游”，語意已不實注。何者？謝公險句固多，要以天然為拔萃，“池塘生春草”，“明月照積雪”，人人膾炙，杜豈不知。陶公一生，本天為詩，曷嘗有驚人之意掛其胸次哉？杜公他日又云：“晚節漸於詩律細。”“細”與“漫與”是二是一，“漫與”乃所以為“細”也。必求驚人者，粗中之徒，任氣陵蔑焉耳。杜公殆故抑其少作，而發此微言，以教人歟？程氏曰：“杜詩如董仲舒策，句句典雅，堪作題目。馀人詩非不佳，可命題者終少。好詩與好句，政自不同。”程氏此論極有味。人能知好詩與好句之優劣，則知驚人之句，必非典雅之詩，看董子三策，渾灝優游，殊不存一驚人之志也。

　　黃山谷亦云：“文章好奇，自是一病，須以理為主，理得而辭順，文章自然出群。觀子美到夔州後詩，退之自潮州還朝後文，皆不煩繩削而自合。”朱子謂“杜詩晚年橫逸不可當”。夫“橫逸不可當”者，風動雷行，神工鬼斧，即山谷所謂“不煩繩削而自合者”也。世人不玩朱子“橫逸不可當”之意，而耳食朱子夔州以後自出規模之說，便疑其老而漫與，率筆頹唐，無關佳處。試問夔州以後詩，如《謁先主廟》、《古柏行》、《諸將》、《秋興》、《詠懷古跡》作，煌煌名篇，可置之耶？總之，杜公早年晚年，皆有極意研練之詩，亦皆有興到疾揮之詩。謝無逸所謂“老杜有自然不做語到極至處者，有雕琢語到極至處者”。黃氏生論亦如此，予極韙之。若論其大概，則山谷晚年“不煩繩削”之言，實不謬。故唐子西謂“子美到夔州以後詩，簡易純熟，無斧鑿痕，信如彈丸”。而杜公亦自以老去之漫與，為欲追陶、謝也。世人不知詩家真境，轉取呂氏本中驚人即警策之說，謂“文章無警策，不能悚動世人，不足傳世”。豈知悚動世人，乃詩之外心哉？呂氏又云：“晉、宋間人，專力於此，故失於綺靡，而無高古氣味。”是亦自知前語之有流弊矣。仆平日論詩，竊取杜公“意匠慘淡經營中”、“下筆如有神”二語，分觀今古，不拘一格，而以“下筆有神”者為極致。又恐“意匠經營”與驚人奇句，相似而不同之處，學者不能深辨，往往迷誤終身，識流於怪僻，志失於務外，所害不細，故錄江氏盈科語一則，而詳言以折之，不憚其瑣瑣也。若觀者仍有駁難，是必不讀魏、晉以上之詩耳。李于鱗所謂“求工於字句，心勞而日拙”者，其此輩耶？山谷《大雅堂記》曰：“子美以來，四百馀年，未有升子美之堂者。子美妙處在無意而意已至，非廣之以《風》、《雅》、《頌》，深之以《離騷》、《九歌》，安得咀嚼有意，闖然入其門耶？”噫！心勞日拙者之多也，觀此又不足怪矣。

　　宋氏祁曰：“甫混涵汪茫，千匯萬狀，兼古今而有之。他人不足，甫乃厭馀；殘膏馥，沾丐後人多矣。又善陳時事，律切精深，至千言不少衰，世號詩史。”按仇滄柱謂“《舊唐書》記事略而論文詳，備載元稹原序，亦失史家裁制之法。《新唐書》記事稍詳，其論贊一段，簡括遒勁，頗類歐史筆意”。愚謂宋氏此贊，括未能也。“千匯萬狀，兼有古今”，第言其體繁變詞富有耳，故接以“他人不足，甫獨厭馀”也。又以能切時事，千言不衰為詩史，則杜詩之足貴，第在精而多耶？予考陸象山曰：“詩學原於《賡歌》，委於《風》、《雅》。《風》、《雅》之變壅而溢者也，《騷》又其流也。《子虛》、《長楊》作而《騷》幾亡，黃初而降，日以澌矣。惟彭澤一源，與眾殊趨，而玩嗜者少。隋、唐之間，否亦極矣。杜陵之出，愛君悼時，追躡《風》、《雅》，才力宏厚，偉然足鎮浮靡，詩為之中興。”此數行文字，能貫三四千年詩教源流，又洞悉少陵深處，語意筆力，皆臻絕頂，乃可謂遒勁簡括耳。以作杜公傳贊，庶幾不愧。