我看了幾年雜志和報(bào)章，漸漸的造成一種古怪的積習(xí)了。

　　這是什么呢？就是看文章先看署名。對于這署名，并非積極的專尋大人先生，而卻在消極的這一方面。

　　一，自稱“鐵血”“俠魂”“古狂”“怪俠”“亞雄”之類的不看。

　　二，自稱“鰈棲”“鴛精”“芳儂”“花憐”“秋瘦”“春愁”之類的又不看。

　　三，自命為“一分子”，自謙為“小百姓”，自鄙為“一笑”之類的又不看。

　　四，自號為“憤世生”“厭世主人”“救世居士”之類的又不看。

　　如是等等，不遑枚舉，而臨時(shí)發(fā)生，現(xiàn)在想不起的還很多。有時(shí)也自己想：這實(shí)在太武斷，太剛愎自用了；倘給別人知道，一定要搖頭的。

　　然而今天看見宋人俞成先生的《螢雪叢說》里的一段話，卻連我也大驚小怪起來。現(xiàn)在將他抄出在下面：“今人生子，妄自尊大：多取文武富貴四字為名，不以*

　　看這意思，似乎人們不自稱豬狗，俞先生便很不高興似的。我于以嘆古人之高深為不可測，而我因之尚不失為中庸也，便發(fā)生了寫出這一篇的勇氣來。

　　五月五日