接下來的一個小時對他對我都奇妙無比。我把我所知道的關于他的情況說給他聽。我假裝這些事情都是我丈夫告訴我的。我知道他扮演的每一個角色，知道那位評論家的姓名，知道此人寫的每一行關于他的評論。他簡直驚訝得暈暈乎乎。譬如有一次莫阿西前來客座演出。這位大名鼎鼎的莫阿西拒絕獨自一人到臺前謝幕，把他拉著一同上臺，后來晚上還建議和他像兄弟似的以“你”相稱。他一再像做夢似的表示驚訝：“這個您也知道！”他早就以為自己已被人遺忘，被人埋葬，現(xiàn)在伸過來一只手，敲敲他的棺材，把他從棺材里拉了出來，杜撰出他實際上從未擁有過的榮譽。既然自我欺騙是人之常情，他也就相信他在大世界里獲得過榮譽，對此深信不疑。“唉，這個您也知道，而我自己早已把它忘得一干二凈了。”他一個勁地囁嚅著說。我發(fā)現(xiàn)，他得拼命使勁，不泄露他內心的感動；他有兩三次從上衣口袋里掏出他那塊臟兮兮的手絹，轉過臉去擤鼻涕，實際上卻是很快地擦去那順著他憔悴不堪的面頰向下直流的眼淚。我注意到了這點，看到我能使他高興，看到這個病魔纏身的老人在死之前又一次感到幸福，我的心都顫抖了。

　　我們就這樣在一種忘情狂喜的狀態(tài)中一直坐到夜里十一點，然后，那位憲兵隊長非常謙虛地走過來，彬彬有禮地提醒我們，現(xiàn)在已到戒嚴時分。老人顯然大吃一驚，難道天上的奇跡會在人間發(fā)生？他恨不得還坐上幾個小時。聽人家講述他的事情，沉湎于對自己的幻夢之中。

　　可是我很高興聽到憲兵隊長的提醒，因為我一直在擔心，他最終還是會猜出事實的真相，所以我請求大家：“我希望，先生們能勞駕，送宮廷演員先生回家。”

　　“非常樂意。”大家異口同聲地說，一個人恭恭敬敬地給他拿來他那頂破舊不堪的帽子，另一個扶他站起來。我知道，從這一刻開始，他們再也不會嘲笑他，再也不會笑話他，再也不會傷害他這個可憐的老人，他曾經是我們青春時期的幸福和苦難啊。

　　當然，在最后分別的時候，他失去了他那竭力保持的尊嚴。他感動已極，再也無法控制感情，淚水突然從他那疲倦衰老的眼睛里大顆大顆地涌流出來。和我握手時，他的手指都在發(fā)抖。“啊，善良、仁慈的夫人。”他說道，“請您代我向您的先生問好，請您告訴他，老施圖爾茨還活著。說不定我還會再度復出，重上舞臺。誰知道，誰知道，也許我還會再次恢復健康。”

　　兩個男人一左一右扶著他，但是他幾乎身板筆直地走路，一股新的傲氣使得這個潦倒不堪的人又振作起來。我聽見他的嗓音里又有另外一種高傲的聲調。他在我的生活開始之時曾經幫助過我，如今在他的生命結束之時，我總算也幫了他一把。我償還了我欠的舊債。

　　第二天早上我向女店主表示歉意，不能再住下去了，山風對我來說過于強烈。我試圖給她留一筆錢，讓她從現(xiàn)在開始，不要只給那可憐的老人一杯啤酒，他想喝就給他送去第二杯，第三杯。這下我可碰上了本鄉(xiāng)本土的傲氣。女店主說，不必了，她自己就會這樣干。村里人原來不知道這個施圖爾岑塔勒曾經是一個這樣偉大的人物，全村對此都感到榮幸。村長已經作了安排，從現(xiàn)在起，每個月該額外再多給他點錢。她保證，他們大家都會很好地關心他。于是我就給他留下一封信，一封洋溢著感激之情的信，感激他如此善良好心，把整整一個夜晚贈送給我。我知道，在他去世之前，他會成千遍地讀這封信，并且把這封信拿給每個人看。他現(xiàn)在會一而再地幸福地做著關于他的榮譽的虛假幻夢，直到生命終結。

　　我這樣快地休假回來，我丈夫非常驚訝。看到我離家兩天變得臉色這樣新鮮，情緒這樣歡快，更是不勝驚訝。他稱之為一次奇跡療養(yǎng)。可是我并不能從中找到任何奇妙的東西。沒有什么東西比感到幸福更能使人健康，而除了使別人幸福再也沒有更大的幸福。

　　這樣，我也向你償還了我少女時代欠你的一筆債。現(xiàn)在你知道了關于彼得.施圖爾茨的所有的事情，也知道了你的女友往日最后的秘密。