第三章

　　神父走到桌前，用簡短的幾句話宣布，人們若想謙恭地在天主面前互相結合，那么教堂到處都是，祭壇哪里都有。說罷屈膝下跪，在場的人全都隨著一起跪下。屋里是那樣的寧靜，連微弱的蠟燭光也穩穩的，一動不動。然后神父在寂靜中間道，他們兩人是否愿意同生共死，永遠結合。姑娘用堅定的聲音回答：“愿意同生共死。”這個“死”字剛才還叫人不寒而栗，現在響徹這寂靜無聲的房間，清越，爽朗，不再有絲毫恐懼的味道。于是神父把他倆的手放在一起，宣布他們結為夫妻：“我奉圣母圣教會之命，以圣父圣子圣靈的名義把你們結為夫妻。”

　　婚配儀式到此結束。新婚夫婦親吻神父的手，囚犯們紛紛擠上前來，每個人都要向他們說一句特別親切的話來表示心意。此時此刻沒有人想到死。就是感覺到死的人，也不再感到恐懼。

　　輿此同時，方才婚配時擔任證婚人的那個朋友又和另外幾個難友低聲耳語，接著只見他們又開始奇怪地忙亂起來。男人們從旁邊的小屋里把草包一個個搬出來，新婚夫婦還完全沉浸在夢幻般的婚禮之中，對于屋里的忙亂景象絲毫沒有覺察。這時，那位朋友走到他們跟前，笑吟吟地告訴他們，在他倆新婚的大喜日子里，他和難友們很想贈送給新婚夫婦一件禮物，可是對于自己的生命都朝不保夕的人來說，還有什么人間的禮物可以饋贈！所以他們只想奉獻一樣東西，只有這個禮品才會使新婚夫婦感到愉快，覺得珍貴，那就是讓他們兩人安安靜靜地單獨度過這一新婚之夜，這最后一夜。難友們寧愿自己在外屋再擠一擠，以便騰出那間比較小的里屋，完全供他們兩人支配。那個朋友又補了一句：“充分利用這短暫的幾小時光陰吧，生命流逝，片刻也不會再還給我們。在這種瞬間誰若有幸還能得到愛情，就該盡情享受。”

　　姑娘羞得滿面通紅，一直紅到發根，可是她的丈夫卻坦然地直視這位朋友的眼睛，感動地緊握他那兄弟般的手。他們一句話也不說，只是互相凝視。于是，沒人大聲指揮，男人們自動地排在新郎身邊，婦女們排在新娘身邊，大家神情莊嚴地舉著蠟燭把一對新人送進那間從死神手里借來的斗室。由于心里充滿同情，他們竟無意識地又想出了這種無比古老的婚禮習俗。

　　接著他們在新娘新郎身后輕輕地關上房門，誰也不敢對他倆即將度過的新婚之夜說一句不得體的話或者開一個庸俗的玩笑。因為自從他們對自己的命運無能為力，可是還能分給別人一點幸福以來，一種特別莊嚴的感情一直默默地籠罩在大家心頭。每個人心里都對這個婚禮暗自感激，它使他們分散心神，不去思考自己不可避免的命運。于是這些囚犯在黑暗中東一個西一個或醒或睡，各自躺在自己的草墊上，直到黎明。在這充滿了眾人呼吸的房間里，難得響起一聲嘆息。

　　等到第二天早上士兵們進來，要把這八十四個犯人帶上刑場去的時候，發現大家都早已醒來，并且一切準備就緒。只有新婚夫婦睡的那間屋子還毫無動靜，他們兩人疲憊不堪，甚至槍托撞擊的沉重響聲也沒有把他們驚醒。那位儐相便輕手輕腳地跑進那屋，免得劊子手去粗暴地把這對幸福的新人喚醒。他倆松松地摟抱在一起，躺在那里。新娘的手放在新郎的頸后，像是忘了抽回來。即使在睡夢中臉上的表情凝固不動，他倆的臉龐也散發出幸福的光輝，松弛平和，使得那位富有同情心的朋友不忍心擾亂這樣的安寧。但是他不能遲疑，只好先搖搖新郎，以急迫的心情提醒他身在何處。新郎迷迷糊糊地睜開眼睛，猛地想起自己的處境，便滿腔柔情地把自己的妻子扶著坐了起來。新娘睜眼一看，像個孩子似的大吃一驚，這只是因為冰冷無情的現實來得過于突然。然后她沖著丈夫會心地微微一笑，說道：“我已經準備好了！”

　　新郎新娘手拉著手走進外屋，大家都不由自主地往兩邊閃開，給他們讓道，于是無意之中這對新婚夫婦就在前面帶路，領著犯人們走上死亡之途。盡管人們對上刑場的悲哀隊伍早已習以為常，大家還是無比驚愕地目送這支奇怪的隊伍漸漸走去。因為領頭的這兩個人，一個青年軍官和那個頭戴新娘花冠的姑娘身上散發出一種如此不同尋常的歡快情緒，可說是滿有把握的幸福神情，即便是感覺遲鈍的心靈也會充滿敬畏之情，感覺到這里蘊藏著一個崇高的秘密。其他的囚犯也不像平時去法場受刑的死囚那樣腳步踉蹌，步履蹣跚地往前挪動腳步，而是每人都用火辣辣的目光，懷著堅定不移的信任，緊緊盯著這對新婚夫婦。他們兩人出乎意料地三次實現自己的愿望，這兩個幸福的人身上想必會再發生一個奇跡，一定會再發生一個奇跡，那最后的奇跡，從而使他們大家在九死一生的絕境中獲救。

　　然而人生中雖常有奇妙的事情，但真正的奇跡并不多見，當時在里昂城里成為家常便飯的事情終于發生了。這一伙人被帶過大橋，領到勃羅托的沼澤地里，十二隊步兵在那里等候著他們。平均三支步槍的槍筒瞄準著一個人。人們把這些囚犯一隊隊排好。一梭子子彈打來，把他們大家都撂倒在地。接著士兵們就把還在流血不止的尸體扔進羅訥河，湍急的流水麻木不仁地把這些陌生人的面孔和命運都沖到河底。只有那頂新娘的花冠從那位即將沉入江心的新娘頭上輕輕地脫落，還在漫無目的地，非常異樣地在滾滾向前的波浪上面漂浮了一陣，最后這頂花冠也終于消失了。關于那個從死神嘴邊奪得的，因而值得紀念的新婚之夜的記憶也隨之消失，久久被人遺忘。