第一十六章

　　因而，當(dāng)夏爾發(fā)覺(jué)自己成了堂姐和伯母關(guān)注的對(duì)象，他就無(wú)法從感情的影響中抽身，只感到她們關(guān)切的情意朝他滾滾涌來(lái)，好像把他淹沒(méi)在情意的大海之中。他望望歐葉妮，那目光因充滿善意和溫柔而顯得十分亮堂，并且笑容可掬。在凝望中他發(fā)現(xiàn)歐葉妮純情的臉上五官和諧而優(yōu)雅，舉止清純率真，明亮而有魅力的眼睛閃爍出青春洋溢的愛(ài)意，卻沒(méi)有絲毫**追求的痕跡”說(shuō)實(shí)話，堂姐，您如果穿上盛裝坐在歌劇院的包廂里，我敢保證，伯母的話準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)，您會(huì)讓男人個(gè)個(gè)動(dòng)心，女人個(gè)個(gè)嫉妒，全都會(huì)冒犯戒條這句恭維話抓住了歐葉妮的心，盡管她一點(diǎn)沒(méi)有聽(tīng)懂，盡她卻快樂(lè)得心直跳“噢！堂弟，您挖苦沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的內(nèi)地姑娘哪”堂姐，您要是了解我的話，就會(huì)知道我特別討厭挖苦人了，這會(huì)讓人寒心，還傷害感情……“說(shuō)著，他討人喜歡地咽下一塊涂上黃油的面包?！辈唬叶喟霙](méi)有取笑人家的那份聰明，因而吃了不少虧。在巴黎，在想羞侮某個(gè)人，他就被說(shuō)成心地善良。這話的意思是：可憐這小子蠢得像頭犀牛。但是由于我有錢，誰(shuí)都知道我無(wú)論用什么**都能在三十步開(kāi)外一*打中目標(biāo)，而且是在野外，所以誰(shuí)都不敢笑話我“您說(shuō)這話，侄兒，證明您的心地善良”您的戒指真漂亮，“歐葉妮說(shuō)道，”求您給我看看，不礙事吧夏爾伸手摘下戒指，歐葉妮的指尖碰到堂弟的粉紅色的指甲，臉都羞紅了“您瞧，媽媽，做工多考究”噢！含金量很高吧，“娜農(nóng)端咖啡進(jìn)來(lái)，說(shuō)道”這是什么？“夏爾笑著問(wèn)道他指著一只橢圓形的褐色陶壺問(wèn)。那壺外面涂釉，里面涂琺瑯，四周有一圈灰，壺內(nèi)咖啡沉底，水面翻上泡沫”這是燒得滾開(kāi)的咖啡，“娜農(nóng)說(shuō)道”??！親愛(ài)的伯母，我既然來(lái)這兒住幾天，總得做點(diǎn)好事，給我留個(gè)紀(jì)念。你們太落后了！我來(lái)教你們?cè)鯓佑孟乃柨Х葔刂罂Х人D講清夏塔爾咖啡壺的用法“??！有那么多手續(xù)，”娜農(nóng)說(shuō)道，“那得花一輩子的功夫。只有你在愿意費(fèi)這個(gè)勁。

　　啊！是不是？我如果這么煮咖啡，誰(shuí)替我去給母牛弄草料啊”我替你，“歐葉妮說(shuō)道”孩子！“格朗臺(tái)太太望望女兒說(shuō)這一聲”孩子“,讓三位婦女想起了苦命的年輕人臨頭的災(zāi)難，她們都不說(shuō)話了，只不勝憐憫地望著夏爾。這使夏爾大吃了一驚”怎么啦，堂姐？“夏爾說(shuō)”噓！“格朗臺(tái)太太見(jiàn)歐葉妮正要開(kāi)口，連忙喝住，”你知道的，女兒，你父親說(shuō)過(guò)要由他親自告訴先生的“叫我夏爾，”年輕的格朗臺(tái)說(shuō)道“啊！您叫夏爾？多么好聽(tīng)的名字，”歐葉妮叫道預(yù)感到的災(zāi)禍幾乎總會(huì)來(lái)臨。擔(dān)心老箍桶匠不期而歸的娜農(nóng)。格朗臺(tái)太太和歐葉妮偏偏這時(shí)聽(tīng)到了門錘聲：敲得這樣響，他們都清楚是誰(shuí)“爸爸回來(lái)了，”歐葉妮說(shuō)道她端走了糖碟子，只留幾塊糖在桌布上。娜農(nóng)撤掉了那盤雞蛋。格朗臺(tái)太太一蹦而起像受驚的小鹿。夏爾看到她們?nèi)绱嘶艁y，感到莫明其妙“哎！怎么啦？你們？”他問(wèn)“父親回來(lái)了，”歐葉妮說(shuō)道“那又怎么樣啊格朗臺(tái)先生走進(jìn)客廳，目光銳利地掃掃桌子，又看看夏爾，都看清了”??！啊！你們?cè)诮o侄兒接風(fēng)呢，好！很好！好極了！“他說(shuō)道，不打一點(diǎn)磕巴?！必堃簧戏浚淖泳吞枇恕敖语L(fēng)？”夏爾心中奇怪，這一家人的規(guī)矩和風(fēng)尚真是難以想象“給我一杯酒，娜農(nóng)，”老頭兒道歐葉妮端了一杯酒來(lái)。格朗臺(tái)從腰包里掏出一把厚刃牛角刀，切了一片面包，挑上一點(diǎn)黃油，仔細(xì)地把黃油一點(diǎn)一點(diǎn)地涂抹開(kāi)，然后站著吃起來(lái)。這時(shí)夏爾正在給咖啡加糖。格朗臺(tái)看到那么多糖塊，瞪了一眼臉色已經(jīng)發(fā)白的妻子，朝前走了幾步，俯身湊到可憐的老太太的耳邊，臉色鐵青地問(wèn)她：“你從哪兒拿的糖來(lái)”娜農(nóng)是到費(fèi)薩爾的鋪?zhàn)尤ベI來(lái)的，家里沒(méi)有糖了真是無(wú)法想象這一場(chǎng)啞劇給三位婦女造成多么惶恐的緊張氣氛。娜農(nóng)從廚房里趕來(lái)，看看客廳里事情變的怎么樣。

　　夏爾喝了口咖啡，覺(jué)得太苦了，伸手要去拿格朗臺(tái)早已收起來(lái)的糖“你要什么啊，侄兒”我要糖“加些牛奶，”家長(zhǎng)說(shuō)道，“可以減輕些苦味歐葉妮把格朗臺(tái)剛剛收起來(lái)的糖碟重新拿出來(lái)放在桌上，鎮(zhèn)靜自若地望著父親。真的，巴黎女人為了幫情人逃跑，不惜用纖纖玉手抓住絲綢結(jié)成的繩梯，那種勇氣不一定勝過(guò)歐葉妮重新把糖碟放到桌上去時(shí)的膽量。巴黎女子后來(lái)會(huì)驕傲地給情人看玉臂上的傷痕，那上面的每一道受損的血管都會(huì)得到眼淚和親吻的洗禮，由快樂(lè)來(lái)治愈，這是情人給她的報(bào)答?？墒翘媒阌欣瞎客敖忱纂姲愕哪抗獾谋埔曄挛鍍?nèi)俱焚的感覺(jué)夏爾是永遠(yuǎn)不會(huì)體會(huì)得到的”你不吃嗎，太太可憐的老女奴走上來(lái)恭敬從命地切了一塊面包，拿了一只梨。歐葉妮大膽地請(qǐng)父親吃葡萄：“爸爸，嘗嘗我保存的葡萄吧！堂弟，您也吃一點(diǎn)兒好嗎？我特地為您摘的，瞧這幾串多美”哦！如果不制止的話，索繆城會(huì)被她們擄掠一空的，侄兒。等你吃完飯，咱們?nèi)セ▓@里走走。我有話要跟你說(shuō)，那可不是什么甜蜜的事兒歐葉妮和她母親看了夏爾一眼，夏爾不可能把那表情弄錯(cuò)“伯父，您這話是什么意思？自從家母死后……（說(shuō)到家母他的聲音軟下來(lái)）我不可能再有什么不幸的事了”侄兒，誰(shuí)能知道上帝要讓咱們經(jīng)受什么痛苦啊？“伯母說(shuō)道”得，得，得，得！“格朗臺(tái)說(shuō)道，”又胡說(shuō)八道了。我看到你這雙標(biāo)致白凈的手，侄兒，心里就難受?！八o侄兒看老天爺在他小臂的盡頭安上的那雙像羊肩一樣寬大而肥碩的手又說(shuō)，”瞧，這才是生來(lái)?yè)平饠€銀的手！你從小學(xué)就把腳放進(jìn)本來(lái)應(yīng)該做錢包的羊皮里去，但我們呢，把票據(jù)放進(jìn)羊皮公事包。這糟得很，糟得很哪“您想說(shuō)什么，伯父，我若能聽(tīng)懂一句，就不得好死”你跟我來(lái)，“格朗臺(tái)說(shuō)咔嚓一聲折好刀子，守財(cái)奴喝掉杯底的剩酒，打開(kāi)門往外走”堂弟，勇敢些！“歐葉妮說(shuō)姑娘的口氣直讓夏爾心寒。他跟在怪嚇人的伯父的身后，心頭惴惴不安到極點(diǎn)。歐葉妮，她母親和娜農(nóng)忍不住好奇心。走進(jìn)廚房，偷看即將演出在潮濕的小花園里的那場(chǎng)戲的兩位主角，伯父先是跟侄兒一起一聲不吭地走著。格朗臺(tái)將把夏爾父親的死訊告訴他，本來(lái)并不感到為難，但是想到夏爾已落到不名分文的地步，他動(dòng)了惻隱之心，因而他字斟句酌，力求把慘酷的實(shí)情說(shuō)得緩和些?！蹦愀赣H已經(jīng)離你而去了！“這話等于不說(shuō)。

　　父親總比孩子先死。然而，”你已經(jīng)沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)了！“這句話集中了人世間的一切苦難。老頭兒在花園中間那條小徑上來(lái)回走了三趟，踩得細(xì)沙嘎嘎作響。在人生的重大關(guān)頭，歡情和慘禍降臨的地方總是緊緊地貼著我們的心里。故而夏爾以特別的關(guān)注，審視小花園里的黃楊樹(shù)，飄落的枯葉，剝蝕的墻垣，奇形怪狀的果樹(shù)，各種如畫的細(xì)節(jié)將永遠(yuǎn)在他的心中銘記，將因激情所特有的記憶功能而同這至高無(wú)上時(shí)刻天長(zhǎng)地久地混合在一塊兒”天真熱，多么晴朗啊，“格朗臺(tái)吸了一大口氣，說(shuō)道”是的，伯伯，可為什么“這樣，我的孩子，”伯父接口道，“告訴你一個(gè)壞消息。你的父親非常糟糕”那我還在這兒干嗎？“夏爾說(shuō)。”娜農(nóng)！“他大聲叫道，”叫驛站備馬。我準(zhǔn)找得到車的?！八@句話之后，回頭看了看伯父，伯父卻一動(dòng)不動(dòng)”車馬都用不上，“格朗臺(tái)望著夏爾答道；夏爾眼睛呆滯，一聲不響?！笔堑?，可憐的孩子，你猜到了。他已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。這也罷了，更嚴(yán)重的是他用手槍射穿了自己的腦袋“我的父親”正是，但這還不算。報(bào)紙上更指名道姓地評(píng)論這件事。給你，自己看吧格朗臺(tái)把從克呂旭那里借來(lái)的報(bào)紙，塞到夏爾面前，讓他讀那篇要命的文章。這時(shí)，這個(gè)孩子不是個(gè)可憐的青年，正處于感情動(dòng)輒不加掩飾地外露的年齡，忍不住淚流滿面“哭吧，哭吧，”格朗臺(tái)想道，“剛才他直眉瞪眼的，真讓我害怕。現(xiàn)在哭出來(lái)，就不要緊了。”他提高聲音，繼續(xù)對(duì)夏爾說(shuō)道：“可憐的侄兒，這還不要緊，不要緊，”夏爾是不是在聽(tīng)，他并不知道，“悲傷早晚會(huì)離你而去。但是”決不會(huì)！永遠(yuǎn)不會(huì)！我的父親！父親呀“家產(chǎn)都被他敗光了，你已經(jīng)沒(méi)有一分錢了”這跟我有什么關(guān)系？我的父親在哪里，我的父親呢院墻內(nèi)響徹著哭聲和抽噎聲了，不但凄慘，而且嗡嗡地回蕩不絕。

　　三個(gè)女人都感動(dòng)得哭了：哭和笑一樣是會(huì)傳染的。夏爾不再聽(tīng)伯父繼續(xù)說(shuō)下去，他奔回院子里，摸上樓梯，沖進(jìn)他的臥室，撲倒在床上，把頭埋進(jìn)被窩，以便躲開(kāi)親人痛快地大哭一場(chǎng)“等這第一陣暴雨過(guò)去了再說(shuō)吧，”格朗臺(tái)說(shuō)著，回到客廳。歐葉妮和她母親早已匆匆坐回原位，用擦過(guò)眼淚的。并且還止不住顫抖的手重新做起活計(jì)來(lái)。“可惜他年紀(jì)輕輕卻沒(méi)有出息，只惦記死人而不惦記錢歐葉妮聽(tīng)到這最神圣的痛苦竟被父親用這樣的話來(lái)談?wù)?，不由打了個(gè)寒顫。從此她開(kāi)始評(píng)審父親的言行了。夏爾的抽噎聲盡管逐漸低沉，但余音仍在屋內(nèi)回蕩；他的深痛的哀號(hào)像來(lái)自地下，到傍晚才經(jīng)過(guò)逐漸減弱而完全停下來(lái)”這年輕人真可憐！“格朗臺(tái)太太說(shuō)道這一聲感嘆卻惹出禍?zhǔn)拢「窭逝_(tái)老爹瞪著妻子。歐葉妮和糖碟；他想起了為倒霉的至親準(zhǔn)備的那頓不尋常的午餐，便走到客廳中央站住”啊！對(duì)了，“他照例不動(dòng)聲色地說(shuō)，”我不希望你再大手大腳地花錢，格朗臺(tái)太太。我的錢不是給您去買糖給這小混蛋吃的“這不能怪媽媽，”歐葉妮說(shuō)，“是我”你的翅膀算是硬了，是不是？“格朗臺(tái)打斷女兒的話，說(shuō)道，”居然想跟我作對(duì)？歐葉妮，你做夢(mèng)“父親，您親弟弟的兒子到您家里總不能夠連”得，得，得，得！“箍桶匠一連用了四個(gè)半音階，”我弟弟的兒子呀，我的親侄兒呀。夏爾跟咱們不相干，他連一個(gè)銅板都沒(méi)有，沒(méi)有一分錢；他父親破產(chǎn)了；等這花花公子痛快地哭夠了之后，他就得滾蛋；我才不想讓他把我的家搞得天翻地覆呢“父親，什么叫破產(chǎn)？”歐葉妮問(wèn)道“破產(chǎn)嘛，”父親接口道，“就是犯了最丟臉面的錯(cuò)事”那一定是大罪呀，“格朗臺(tái)太太說(shuō)道，”咱們的弟弟會(huì)給打入地獄吧“得了，把你這套老虔婆的胡說(shuō)收起來(lái)吧！”他聳聳肩膀，對(duì)妻子說(shuō)，“破產(chǎn)嘛，歐葉妮，就是偷盜，很不幸，是一種受到法律包庇的偷竊。有些人由于紀(jì)堯姆。格朗臺(tái)守信用和清白的名聲，把一批貨物交給他，卻被他統(tǒng)統(tǒng)獨(dú)吞了，只留給人家一雙流淚的眼睛。劫道的強(qiáng)盜還比破產(chǎn)的人禍害淺些呢。