第四十六章    堆滿山花的衣冠冢（1）

　　讀書，改善了劉青燕的病情，開拓了她的胸襟。夏惠子悄悄對彭永駿說，阿燕表面上不讓你靠攏，總說配不上你，可私下里卻在努力學(xué)習(xí)，想做一個有文化的城里人，這不是準(zhǔn)備著向你靠攏嗎？彭永駿聽了大受鼓舞。他為了出國留學(xué)打底子，本來就在用功讀書，這一下就讀得更有勁了。他博覽群書，側(cè)重哲學(xué)和社會學(xué)方面的著作，讀得如醉如癡。讀著讀著，忽然對一個奇特的命題引起了濃厚興趣。這個命題便是“新村運動”。

　　彭永駿最先是從幾冊舊雜志上注意到“新村運動”的。有一位從日本留學(xué)回來的著名作家，寫了許多文章介紹日本的“新村運動”，后來還重赴日本，到日本新村運動發(fā)源地宮崎縣石河內(nèi)村作考察，衷心贊揚新村是他“平日夢想的世界，那里人人勞動，各取所需，新村的空氣中，便充滿了人類之愛，實在令人陶醉。”還說“新村的理想，就是真正人的生活的理想。”彭永駿又研究了日本新村發(fā)起人武者小路實篤的履歷，對這位作家和思想家產(chǎn)生了敬佩之情。由此突發(fā)奇想，覺得是不是可以運用武者小路先生的實際經(jīng)驗，也在自己的故鄉(xiāng)天螺灣作一番試驗?zāi)兀?/p>

　　對新村無比神往的彭永駿寢食不安了，就像陷入初戀般的躁動之中。他鄭重其事地向季炎如提出一個請求，請求這位長者抽出整塊的時間，聽他談?wù)勗囖k新村的想法，幫他作一個客觀評判。

　　季炎如一聽新村的話題就笑了，“我知道日本的新村是怎么一回事，也就是烏托邦呀！烏托邦好比伊甸園，可望而不可即，你還是給我省省心吧！”

　　一盆冷水當(dāng)頭澆下來，不料彭永駿連個激靈也不打，當(dāng)即反問：“您是不是對我學(xué)日本有看法？”

　　“這倒不是。”季炎如說，“日本除了軍國主義，值得我們學(xué)習(xí)的東西多著哩！明治維新以來，日本學(xué)西方大有成效，多少西方的新思想新學(xué)說新技術(shù)包括各種新名詞，我們還不是通過日本轉(zhuǎn)學(xué)過來的。不過，烏托邦體現(xiàn)的是人類的遙遠(yuǎn)夢想，要改變千百年沿襲下來的生產(chǎn)方式和價值觀念，談何容易！”

　　“既然烏托邦可望而不可即，那末，為什么古今中外有那么多偉人和名人都要追求烏托邦呢？”彭永駿反詰道，“從孔夫子到孫中山，同樣都向往‘天下為公’和‘世界大同’。英國的莫爾、培根、歐文，法國的圣西門、傅立葉，意大利的康帕內(nèi)拉等等數(shù)不清的仁人志士和大學(xué)問家，都曾經(jīng)為這個夢想而奮斗。當(dāng)今除了日本，在美國和其他許多國家，也有人在試辦新村，他們并不是傻瓜呀！沒有夢想也就不會有現(xiàn)實。路是人走出來的嘛！”

　　“好家伙！你小小年紀(jì)，倒是氣貫長虹，是不是有點狂？”

　　“‘有為人生本須狂。’這可是您對我說過的話呀！”彭永駿笑了，“您還告訴我說，敢恃文才同武夫韓信爭功的酈食其，憑嘴下齊七十二城，就自稱老狂生；范蠡、王冕也是狂生，韓愈自稱‘狂小子’，李白說‘我本楚狂人’，杜甫說‘自笑狂夫老更狂’，賀知章自號‘四明狂客’，陸游聲稱患‘狂疾’；您崇拜的兩位大書法家張旭和懷素，一癲一狂，才以狂草名揚天下。西方有兩個大學(xué)者，在年輕的時候還敢發(fā)表宣言，明目張膽說要推翻舊世界，建立沒有剝削壓迫的新世界，那才叫狂上了天。您還說，自己想狂也狂不起來，那就不能讓我稍為狂一下試試嗎……”

　　“打住，打住。”季炎如挺手制止彭永駿的滔滔宏議，“你這是借我之矛攻我之盾，走題了，還是接著談你的新村吧。”

　　“其實沒有走題。”彭永駿申辯，“武者小路創(chuàng)辦新村的時候也很年輕，也有點狂。他的新村已經(jīng)存在十多年了。我可以運用他的現(xiàn)成經(jīng)驗，在家鄉(xiāng)的一個小范圍里進(jìn)行試驗，用不著氣貫長虹，依樣畫葫蘆總是可以的。”

　　季炎如為彭永駿的執(zhí)著而感動了，鄭重地問：“這么說來，你是真的想試試？”

　　“想啊！真的想啊！”彭永駿鄭重地回答，“我爺爺生前總數(shù)落我是好事之徒，成事不足敗事有余，我在上海讀了十年書，長了不少見識，學(xué)以致用嘛，倒愿意回鄉(xiāng)去求變。都說‘社會即學(xué)校’。我出洋留學(xué)還不定哪一天走得成，趁眼下正閑著，多多接觸社會，不也是一種很好的學(xué)習(xí)嗎？”

　　“乳犢不怕虎啊……”季炎如沉吟，收斂起揶揄的口吻，語調(diào)也變得溫和了，像同平輩人敘說心事，“不瞞你說，創(chuàng)辦勞動互助的模范新村，我從日本回國的時候也曾經(jīng)向往過，也作過一番研究。東漢末年的張魯實行‘五斗米道’，不設(shè)官吏，平等耕作，住房吃飯都不要錢，禁止釀酒，春夏不殺耕牛，用修橋鋪路做好事代替給罪犯的刑罰，百姓安居樂業(yè)。這樣的新村在漢中地區(qū)延續(xù)了三十多年，在歷史上影響不小。康有為的《大同書》里，對理想社會設(shè)計得更具體更宏偉了，還說要‘去國界合大地’哩！幾年前有一位身無分文而心憂天下的年輕書生也寫過文章，想在湖南湘江邊的岳麓山一帶建設(shè)新村，要用若干新家庭組成新社會，平等勞作，民主自治，這是多么美好的未來藍(lán)圖啊！可是，我研究來研究去，發(fā)現(xiàn)太平天國也是走的這條路，‘凡天下田，天下人同耕’，結(jié)果搞得一塌糊涂，我也就放棄了這個念頭。”

　　彭永駿說得振振有詞：“太平天國可不同，實行強制，男女隔離，不給百姓半點兒自由，還規(guī)定‘天下人人不受私，物物歸上主’的死硬政策，所以迅速造成了一個專制集權(quán)的腐敗王朝。現(xiàn)在的情況不一樣了。孫中山先生不是倡導(dǎo)三民主義嗎？教育家陶行知還呼吁政府，支持有識之士改造社會的實驗。我老家的父老鄉(xiāng)親們?nèi)兆右惶毂纫惶祀y過，終年辛苦卻不得溫飽，我覺得有可能說服父親，讓他用族長身份幫助我試辦新村，哪怕能發(fā)動十幾戶人家試試也好啊！一旦成功，就可以擴大試驗。”

　　“不成功呢？”

　　“不成功也不必成仁。就像俗話說的：跌倒也能抓把泥。可以吸取教訓(xùn)。”

　　“‘不成功也不必成仁’，倒也是。”季炎如給逗樂了，思忖一下說：“看起來你已有成竹在胸，不像是心血來潮說著玩的。不過，要把你的想法付諸行動，可不是一件簡單事情。你有具體方案嗎？”

　　“我正在擬訂一個實施方案。等草稿出來以后，我想請費爾曼、柯愛和阿驄一道來討論，集思廣益，盡量使方案切實可行。我還打算說服他們?nèi)齻€能夠直接投入這項工作。要是阿燕愿意，也讓她一起來，她熟悉家鄉(xiāng)民情，人多主意多力量大嘛！”

　　“那我也湊個熱鬧參加討論，好不好？”

　　“太好啦！”彭永駿興奮異常，“要是方案有實施價值，我還希望炎如叔叔出馬督陣，那就更好了，至少說服我父親就多幾分把握了。”

　　“不見得吧！勸你父親進(jìn)城發(fā)展，他就沒有聽我的。”

　　“這回用不著進(jìn)城，就在家鄉(xiāng)發(fā)展，阻力就會小得多；再說，我爺爺過世了，沒有太上皇，只要我父親點頭就能作數(shù)。”

　　季炎如沉吟：“倒也是啊！中國農(nóng)村普遍破敗凋零，即便是江南的‘魚米之鄉(xiāng)’也民不聊生，這正是積貧積弱的基本國情，也是外敵敢于欺侮我們的根本原因所在。看來，只要中國的農(nóng)民不能吃飽肚子，中國就永遠(yuǎn)別想翻身……”

　　正說著，夏惠子來到書房，見兩個男子漢聊得十分投合，就問：“你們在談什么呀？這樣入神，可以讓我知道嗎？”

　　“你還是不知道的好。”季炎如說。

　　“什么事情，對我也要保密啊？”

　　“一點也不需要保密……”彭永駿說。

　　季炎如搶過話茬：“只是跟政治有關(guān)。阿狐不是最最討厭政治嗎？”

　　說到政治，不論什么政治，夏惠子果然不屑一顧，連忙說：“那倒不如談?wù)勍聿拖氤渣c什么小菜，這可是大家都不會討厭的話題。我買回了一只雞，是紅燒還是清燉？”

　　正當(dāng)盛夏到來的時候，彭永駿約同彭永驄、季炎如、費爾曼、柯愛和劉青燕，打點停當(dāng)，準(zhǔn)備一起奔赴天螺灣。

　　夏惠子本來也想同行的，只是一位需要她定時上門護(hù)理的老年病人離不開她，又找不到替手，只得留在上海。季炎如請假南下，夏惠子求之不得，因為德山方浩幾次悄悄告訴她，松谷雄次郎已經(jīng)成為日本一個秘密組織在上海的頭領(lǐng)，他手下的人一直在暗中監(jiān)視著季炎如的行跡，這時候以避暑休養(yǎng)的名義離開上海，是一種最合適的選擇。報館董事會也支持季炎如出門走走，有利于他的安全和健康，想寫文章也照樣可以寫，大學(xué)里的兼職授課，很容易就找到了代課人，讓他走得放心。彭永驄愿意同行是出于游子責(zé)任和對家鄉(xiāng)的一份深情，是在意料中事。

　　費爾曼和柯愛愿意同行，倒讓彭永駿喜出望外。此時的費爾曼和柯愛，正在鬧感情磨擦。起因是費爾曼在美商辦的《中國周報》上發(fā)表一篇文章，披露大北電報公司大樓內(nèi)掛了一塊用中英文寫的木牌，拒絕華籍職員使用電梯。聯(lián)系到兩年前外灘公園門口所掛的“華人與狗不得入內(nèi)”的告示，作者認(rèn)為同屬殖民者的種族歧視。文章一刊出，激發(fā)了強烈的社會反響，卻使費爾曼陷于狼狽境地。《中國周報》所在的英籍房東宣布中止房屋租賃合同，不得不匆匆搬遷；有的同仁遷怒于費爾曼“小題大作”，不在自己供職的《密勒斯評論報》上做文章，卻到《中國周報》上去放野火，是“嫁禍于人”、“背叛基督教義”。使費爾曼特別氣惱的是，有幾個中國文人在報紙上造謠生事，攻擊他在赤色風(fēng)潮中寫過同情暴動工人的文章，還污蔑他接受盧布津貼，導(dǎo)致有的西方報刊抵制他的作品，直接危及生計而且有口難辯。費爾曼痛罵中國文人下賤，甚至恨烏及屋，連腳下生活了八年之久的這片土地也覺得不再可親可愛了。

　　恰好在這之前，費爾曼收到過父親的電報，說在新德里的富孀姑媽留下遺囑，要他去當(dāng)?shù)乩^承高額產(chǎn)業(yè)，有工廠，有住宅，有汽車，有企業(yè)股份。只是因為柯愛對上海懷有很深的感情，又不適應(yīng)新德里的炎熱氣候，不肯離開上海。費爾曼本來準(zhǔn)備為愛情而放棄這筆遺產(chǎn)，正是這個“電梯風(fēng)波”剌傷了他的心，產(chǎn)生了動搖。柯愛十分痛苦，但又不愿妥協(xié)，季炎如和夏惠子從中斡旋，勸二人冷靜下來，一同踏上熱戀時的旅游路程，再度前往天螺灣，重溫美好時光，冷靜地面對齟齬。

　　為民眾謀福祉，歷來是一面富有感召力的旗幟。試辦新村的方案，參照古往今來的經(jīng)驗教訓(xùn)，反復(fù)討論，多次修改，最后由老報人季炎如在文字上作了斟字酌句的精細(xì)加工，除了掛上孫中山先生“天下為公”的神圣口號外，剔凈了其他一切不合時宜的政治性立論和語氣，著眼于如何在“七山一水二分田”的窮僻鄉(xiāng)村為農(nóng)民尋求生存之路的命題，把一項本質(zhì)上屬于社會改革的行動，巧施智慧，變成了一項貌似慈善悲憫的宗教式義舉。季炎如又發(fā)動報館員工四出募捐，募得了各界好心人的一筆捐款。彭永駿還由劉世璋引見了他的姨父趙中義。這位前任父母官，此時業(yè)已辭去了副縣長職務(wù)，成了雄踞上海的浙江財團中一位新興實業(yè)家。通過說項，趙中義為造福鄉(xiāng)梓慷慨解囊，獨自損出了五百元大洋，用作新村的試辦經(jīng)費。柯愛還說，如果新村確實辦出了起色，她還可以向上海的基督教會申請后續(xù)資助。

　　劉青燕本來是可以留在夏惠子身邊繼續(xù)鞏固療效的，可是她硬說自己的病已經(jīng)好全了，非要跟著阿駿和阿驄一道回鄉(xiāng)不可，還說新村方案里有識字班和保育班，她也能搭得上手，樂意出一份力。