第三十五章    食草動物與食肉動物的差別

　　彭永駿回到上海后的頭一個星期天，季炎如和夏惠子又一次邀請幾位好友聚餐。這回舉辦家宴一反常例，不是因為夏惠子技癢難耐又想展現(xiàn)她的料理手藝，恰恰是季炎如的主意。

　　自從報館挨砸以來，在同仁們的勸導(dǎo)下，季炎如一直在家當(dāng)寓公，暫時不寫政論文章了，除了跑跑書店和圖書館，偶爾串串酒肆茶館糧店菜場，聽聽民間的牢騷與嘆息，平時很少上街，只是埋頭做學(xué)問，著力整理一部早年擱下的太平天國史稿，同時搜集資料系統(tǒng)地研究日本文化。他有一種打了敗仗被人轟出戰(zhàn)場的感覺，心中非常憋悶。還有一件讓他憂心的事：自從劉青燕離開上海返鄉(xiāng)后，彭永駿的脾氣變了，越來越孤僻，人也消瘦了，這次返鄉(xiāng)探親回到上海，情緒一點也沒有好轉(zhuǎn)。夏惠子猜想一定是為了思念阿燕而受煎熬，有個晚上拉著丈夫一同進(jìn)他的房間，想開導(dǎo)開導(dǎo)他，發(fā)現(xiàn)他正在埋頭讀書寫筆記，桌上擺著好多書，涉及的門類很廣，全是同他的職業(yè)并不相關(guān)的文史哲類專著，還有法語課本和法華字典。季炎如翻了翻書目，估摸這小子并非光為愛情的挫折而痛苦，可是問他在想些什么，為什么不開心，他還是支支吾吾的不愿直說。

　　家中失落了歡聲笑語，也使夏惠子感到冷清。正是為了打破這種沉悶空氣，季炎如才想出了用請客會友的辦法，驅(qū)散一點胸中的煩惱，幫助打開阿駿的心扉，也給惠子增添一些快樂。

　　夏惠子滿口答應(yīng)，還說恰好德山伯伯從東京帶來了日本的梅子酒，阿駿又從家鄉(xiāng)帶來了霉干菜臘肉，都是好東西，大家會喜歡的。季炎如對惠子說，這回別來你那套復(fù)雜的日本料理，隨便弄幾個家常菜，主食就吃餃子吧。

　　邀請的依然是幾位常客：德山方浩醫(yī)生，彭永驄和兩位西洋朋友。費爾曼剛剛從臺灣采訪回來，季炎如特別想聽他談?wù)勁_灣見聞，所以在電話中三令五申要他一定來，不得缺席。

　　這一天上午，屋里早早地作過打掃，窗明幾凈，桌子上擺起了夏惠子擅長的插花藝術(shù)品。夏惠子準(zhǔn)備好幾個簡單的菜肴，就剁起了豬肉韭菜餃子餡，季炎如掐好時間開始和面。十點正，德山方浩、費爾曼和柯愛就準(zhǔn)時到來了，過了一會，彭永驄也跨進(jìn)了門檻。

　　季炎如宣布說：“今天吃中餐，請大家嘗嘗我老家山東風(fēng)味的餃子。包餃子就是圖個熱鬧，不管會不會包，大伙兒都得一齊動手。”

　　包餃子原是季炎如的拿手好戲，山東民間的雙手?jǐn)D壓式餃子，肚飽邊薄不容易開裂，從小就學(xué)會了的。名師出高徒，夏惠子也早就把這項手藝學(xué)到了家。兩人從摘丸、搟皮到包捏，邊操作邊示范，有條不紊。兩個西洋朋友初學(xué)包餃子，興致很高，動作卻十分笨拙，彭永驄不斷挑他倆的岔子，爆出陣陣笑聲。只有彭永駿難去愁容。

　　柯愛耐不住了，伸出沾了面粉的手，為彭永駿抹了個白鼻子，挑釁說：“看你還裝正經(jīng)！到底有啥心事啊？”

　　夏惠子說：“還不是為了‘少年維特之煩惱’啊！阿燕回到了鄉(xiāng)下，又成天跟她那個傻丈夫呆在一起，要是病情復(fù)發(fā)該怎么辦？阿駿見了阿燕的處境能不發(fā)愁嗎？”

　　德山說：“對于阿燕小姐這樣的病人來說，環(huán)境的作用太強(qiáng)大了。無論是誰，改變不了環(huán)境就得改變自己，否則是一定要吃虧的。”

　　“愚人節(jié)的游戲難道沒有給她一點啟發(fā)嗎？”費爾曼詰問，“難道白白當(dāng)了一回布谷鳥?!”

　　“那么活潑可愛的一只燕子，就不能自由飛翔嗎？快讓她飛呀！”柯愛說。

　　彭永駿不說話，顯然有著難言的苦衷，手里的一個餃子捏了又捏，已經(jīng)被他捏破了肚皮。

　　夏惠子盯著彭永駿的眼睛，逼問：“阿駿你坦白告訴我們，你這一回見阿燕，到底作了怎樣的努力？有沒有向她表白自己的真情？有沒有擁抱過她？有沒有親吻過她？”

　　“哎！聽起來阿狐怎么像個教唆犯？”季炎如搖頭說，“東洋婆總是不理解我們的國情。”

　　“炎如君總是一派老夫子腔調(diào)。”夏惠子反駁，“不管東洋婆西洋婆都需要男人的愛，你不抱她親她，她怎么知道你是真心愛她呀？她怎么敢下決心跟你走呀？”

　　“人言可畏啊！”彭永駿嘆口氣說，“處處有眼睛在盯著，連單獨說話的機(jī)會都沒有，哪里還談得上親熱？”

　　“阿燕真是太不幸了，她明明是愛著阿駿的呀？”柯愛說。

　　“何止是一個女人的不幸！”彭永驄感嘆，“推翻滿清皇帝快二十年了，一切還不是老樣子！”

　　德山說：“日本古來處處學(xué)中國，就是在牽涉兩性方面的不學(xué)，刑罰里從不設(shè)腐刑，宮廷里也不讓男人閹掉雄根當(dāng)太監(jiān)，和尚也可以娶妻生子，女人也不用束胸纏小腳，更不講男女授受不親這一套規(guī)矩。日本女人成年以后要是找不到‘彼氏’，長久不破處女身，反倒讓人看成是沒有魅力的傻女人，和中國正好相反。”

　　費爾曼說：“我有一位常駐東京的西方同行，從日本帶回一組新聞?wù)掌戳苏孀屓藝樢惶Ｕ掌涗浟巳毡久耖g舉辦初夏‘豐年祭’盛典的場面，幾十個男人抬著一個像魚雷似的木雕大陽具，敲著鼓，張燈結(jié)彩大聯(lián)歡，一隊少女還赤裸全身圍著大陽具模型載歌載舞，成年女人也像抱娃娃似的各自抱著大小不等的陽具模型嬉笑歡呼。聽這位同行說，日本好些地方在祭祀豐年的時候，還讓幾十對上百對的青年男女公開性交，意思是為新的豐收加緊播種，稱作‘天下奇祭’。”

　　季炎如見彭永驄和彭永駿兄弟兩人聽得瞠目結(jié)舌，解釋道：“日本從氏族社會過渡到文明社會，比中國要晚幾千年，難免會保留許多原始風(fēng)俗。”

　　夏惠子說：“盡管日本在兩性方面崇拜自然狀態(tài)，不過，日本的大男子主義也是夠厲害的了，我媽媽就是日本男權(quán)傳統(tǒng)的受害人。”

　　下餃子和吃餃子的過程始終熱氣騰騰。餐桌上，柯愛見費爾曼握筷子的方法很別扭，手背朝上，動作遲鈍，囫圇的餃子好不容易夾起來，又一次次從嘴邊滑落到碗里，便禁不住嗤嗤發(fā)笑。

　　“在中國呆了七年，連拿筷子的基本動作都沒有學(xué)會，好蠢！”柯愛說。

　　夏惠子可憐費爾曼一副狼狽相，趕緊到廚房里拿了一把吃西餐的叉子，換下了他手中的筷子。費爾曼用上了他所熟悉的叉子就來了精神，一叉一個餃子塞進(jìn)嘴里大嚼起來，腮幫鼓鼓的，十分得意。

　　“只有蠢人才會說我蠢。”費爾曼一邊吃一邊又發(fā)表高論，“用不好筷子僅僅說明我是典型的西方人，因為典型的西方人具有食肉動物的特征，習(xí)慣用爪子。叉子不就是爪子的演化嗎？”

　　彭永駿揚(yáng)起手中的筷子問費爾曼：“那末筷子呢？筷子代表什么？為什么東方人要用筷子吃飯？”

　　“筷子代表食草動物的嘴呀！”費爾曼說，“細(xì)細(xì)長長的，張張合合，像雞像鴨像鶴，看準(zhǔn)了谷物嫩草一點一點的啄，用不著像獅子吃牛老鷹吃兔子那樣，得用爪子去撲去抓去撕。所以用筷子的民族容易受欺侮，容易變成食肉動物的美餐。”

　　“那末日本人呢？”彭永驄一撇嘴巴反問，“他們也是用筷子吃飯的東方人啊，還不是跟食肉動物一樣兇猛？怎么解釋？”

　　費爾曼回答得很從容：“你沒見日本人的筷子跟中國人的筷子不一樣嗎？中國人的筷子都是圓頭圓腦沒棱沒角的，日本人的筷子卻是削尖了的，遇上好吃的東西能一下扎進(jìn)去，已經(jīng)兼有了爪子和獠牙的功能，已經(jīng)和食肉動物融為同類了……”

　　他說著，望了望德山方浩和夏惠子，歉疚地補(bǔ)充說：“對不起！使用同樣食具的民族，未必人人都具有同樣的性格。比如德山先生不但溫文爾雅，而且治病救人，早已放棄了食肉動物的生存方式；至于惠子太太嘛，背棄了相信惡人一死也能變神的神道教，皈依了承認(rèn)原罪講博愛的基督教，又嫁了個儒雅的中國丈夫，更是不能算食肉動物了。”

　　又是笑聲。柯愛笑得最放肆，嘴里的食物嗆進(jìn)了氣管，背過身去邊咳邊笑，笑出了眼淚。只有德山方浩和夏惠子文靜若素，依然正襟危坐。他倆也在笑，不過是抿嘴而笑，笑不露齒；尤其是德山方浩，他的笑神經(jīng)像是分散在全身似的，盡管全身顫動，嘴巴也沒有發(fā)出爽朗的笑聲。

　　柯愛有點好奇了，用餐巾擦擦嘴，問：“為啥日本人不會大笑啊？”

　　“日本人有一種傳統(tǒng)的內(nèi)斂。”季炎如說，“在日常生活中，歷來講究風(fēng)度和禮貌。”

　　費爾曼已經(jīng)有了幾分醉意，一邊稱贊日本的梅酒好喝，一邊卻揶揄起日本的國民習(xí)性來了。他說：“內(nèi)斂是環(huán)境造成的。國土太小，心胸總受壓郁，也就少了豪放，不敢哈哈大笑，深怕九州一聲大笑，連北海道都受到震動。這種性格，跟我們英倫小島上的紳士風(fēng)度差不多……”

　　“你這約翰牛醉了，不能再喝了。”柯愛奪下費爾曼手中的酒杯，意在讓他趕緊住嘴，免得失禮。

　　“請不必介意。”德山顯得十分大度，微微頷首說，“我身在異國他鄉(xiāng)，各種咒罵日本的話都聽過。離開了本民族文化磁場的強(qiáng)力半徑，受的牽制少些，我也可以有自己的見解。”

　　也許是憋悶得太苦，季炎如要的正是這種無拘無束的氣氛，鼓勵說：“接著喝，一醉方休！梅酒不過癮還有白酒和威士忌；接著說，暢所欲言！趁餃子宴聊天，天南地北聊個夠，是精神大餐哩！都是好朋友，不必見外。哪個民族沒有長短，有什么不能議論？”

　　德山皺起眉頭說：“我好些年沒回自己的故國故鄉(xiāng)了，這次回去，覺得空氣越來越緊張，滿街都是服兵役光榮的大幅宣傳畫，報紙上常常有少年軍的訓(xùn)練照片，靖國神社里不斷有軍人和親屬前往參拜；不少軍人的母親和妻子還在街上攬請過路的女人，在一塊塊棉布上各縫一針，縫成‘千人針’，給她們派遣到國外去的兒子和丈夫綁在腰上當(dāng)作護(hù)身符。前年‘三一五’事件剛剛有過一次肅清異黨的大恐怖，殺了很多人，關(guān)了很多人，今年又在實行大檢舉了，鬧得人心惶惶，看來是要統(tǒng)一意志打大仗啊！我們在上海的日本居留民——哦，你們稱僑民，大家私下里猜測：既然朝鮮半島已經(jīng)給日本吞并了，再要打大仗還得在中國境內(nèi)打。”

　　季炎如說：“反正這是遲早的事。可悲啊！我們當(dāng)局，至今奉行的還是李鴻章的綏靖政策。”

　　費爾曼說：“這回我到臺北采訪，不少往事真令人毛骨悚然。馬關(guān)條約簽訂后，日軍登上臺灣，因為臺北縣寶石莊居民用剪刀剌死了一名作惡的日本兵，由川村景明少將指揮的近衛(wèi)第一旅團(tuán)，就在農(nóng)歷五月十五日的滿月夜，把寶石莊的全體居民趕到海灘上，放火燒掉村莊，先槍殺了所有青壯年，騎兵們又在老弱婦幼的人堆中來回馳騁，揮舞軍刀，狂砍濫殺，使寶石莊的全體村民數(shù)百人慘遭滅絕，只有一個名叫黃竹一的十五歲少年，因為被一家人的尸體所掩蓋，才僥幸活下來，揭露了這個慘案的真相。”

　　一番聲情并茂的敘說，使得在場的人個個凝神屏息，聽呆了。

　　“我的上帝……這太……太殘忍了！”半晌，柯愛才哆嗦著嘆道。

　　“這是真的嗎？”夏惠子也打了一個寒噤。

　　“一點不奇怪。”彭永驄說，“甲午戰(zhàn)爭日軍占領(lǐng)旅順，全城兩萬多人殺得只剩下三十六人。”

　　“其實，寶石莊慘案，只是無數(shù)慘案中的一個。”費爾曼又說，“我的臺灣同行向我透露，自從日本人侵入臺灣以后，重大的屠殺事件就有‘大平頂慘案’、‘后壁林慘案’、‘噍吧年慘案’、‘苗栗慘案’、‘西來庵慘案’，等等，一殺就是幾千幾萬的殺，總數(shù)不下幾十萬人了。日本占領(lǐng)軍給臺灣民眾留下的血債，用一句中國成語來說，真是‘罄竹難書’啊！”

　　德山方浩搖了搖頭，“我真為大和民族感到羞恥！”

　　彭永驄說：“中國人實在是太好欺侮了！”

　　彭永駿說：“要到何年何月，我們才不用萬里長城來證明自己是優(yōu)秀民族？”

　　費爾曼說：“十年前，美國的汽車生產(chǎn)量就接近一百萬輛了，可是，在一千多年前就登上世界文化頂峰的泱泱大中國，至今還在把鐵釘叫洋釘，把煤油叫洋油，把火柴叫洋火，連自行車都不會造，這確實有點不可思議。中國非得回過頭來向西方學(xué)習(xí)不可了！”

　　“日本的強(qiáng)盛也是從明治維新開始的。”德山說，“明治天皇宣布維新的五條誓文中，就有一條是‘求知于世界’。”

　　“當(dāng)今的中國文人，似乎都在為尋找救國救民的出路而彷徨。”季炎如說，“可是，正像俗話說的：夜里想盡千條路，早上起來照樣磨豆腐。都說國家興亡匹夫有責(zé)，我這老匹夫還不知道怎么樣才能為國家盡責(zé)？百無一用是書生啊……”

　　柯愛覺得政治話題太枯燥，忍不住抱怨了：“啊呀你們這些尊貴男士，怎么總是三句不離政治啊？”

　　夏惠子認(rèn)定左右著談話方向的人是自己的丈夫，便跟著責(zé)怪道：“炎如君，不談?wù)危y道就沒有別的可談了嗎？煩不煩死人啊？”

　　對于任何一個攪在政治漩渦中的人來說，不談?wù)芜€真是無話可談。季炎如沉默了，帶著一股無處宣泄的怨憤。繼愉快的餃子宴后，季炎如所期待的精神大餐，卻出于兩位女士的干擾而未能盡興，就在這樣的郁悶空氣中草草收場了。