奇怪！真的奇怪！奇怪素負學者聲名，引起青年瞻仰的魯迅先生說出這樣淺薄無知識的話來了！魯先生在《京報副刊》征求青年必讀書里面說：我看中國書時，總覺得就沉靜下去，與實人生離開；讀外國書——但除了印度——書時，往往就與人生接觸，想做點事。

　　魯先生！這不是中國書貽誤了你，是你糟踏了中國書。我不知道先生平日讀的中國書是些甚么書？或者先生所讀的中國書——使先生沉靜下去，與實人生離開的書——是我們一班人所未讀到的書。以我現在所讀到的中國書，實實在在沒有一本書是和魯先生所說的那樣。魯先生！無論古今中外，凡是能夠著書立說的，都有他一種積極的精神；他所說的話，都是現世人生的話。他如若沒有積極的精神，他決不會作千言萬語的書，決不會立萬古不磨的說。后來的人讀他的書，不懂他的文辭，不解他的理論則有之，若說他一定使你沉靜，一定使你與人生離開，這恐怕太冤枉中國書了，這恐怕是明白說不懂中國書，不解中國書。不懂就不懂，不解就不解，何以要說這種冤枉話，淺薄話呢？古人的書，貽留到現在的，無論是經，是史，是子，是集，都是說的實人生的話。舍了實人生，再沒有話可說了。不過各人對于人生的觀察點有不同。因為不同，說他對不對（？）是可以的，說他離開了實人生是不可以的。魯先生！請問你，你是愛做小說的人，不管你做的是寫實的也好，是浪漫的也好，是《狂人日記》也好，是《阿鼠傳》也好，你離開了實人生做根據，你能說出一句話來嗎？所以我讀中國書，——外國書也一樣，適與魯先生相反。我以為魯先生只管自己不讀中國書，不應教青年都不讀；只能說自己不懂中國書，不能說中國書都不好。

　　魯迅先生又說：

　　中國書中雖有勸人入世的話，也多是僵尸的樂觀；外國書即使是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。

　　我承認外國書即是頹唐和厭世的，也是活人的頹唐和厭世。但是，魯先生，你獨不知道中國書也是即是頹唐和厭世的，也是活人的頹唐和厭世嗎？不有活人，那里會有書？

　　既有書，書中的頹唐和厭世，當然是活人的頹唐和厭世。

　　難道外國的書，是活人的書，中國的書，是死人的書嗎？

　　死人能著書嗎？魯先生！說得通嗎？況且中國除了幾種談神談仙的書之外，沒有那種有價值的書不是入世的。不過各人入世的道路不同，所以各人說的話不同。我不知魯先生平日讀的甚么書，使他感覺雖有勸人入世的話，也多是僵尸的樂觀。我想除了葛洪的《抱樸子》這類的書，像關于儒家的書，沒有一本書，每本書里沒有一句話不是入世的。墨家不用說，積極入世的精神更顯而易見。道家的學說以老子《道德經》及《莊子》為主，而這兩部書更有它們積極的精神，入世的精神，可惜后人學他們學錯了，學得像魯先生所說的頹唐和厭世了。然而即就學錯了的人說，也怕不是死人的頹唐和厭世吧！楊朱的學說似乎是魯先生所說的“雖有勸人入世的話，也多是僵尸的樂觀”。但是果真領略到楊朱的精神，也會知道楊朱的精神是積極的，是入世的，不過他積極的方向不同，入世的道路不同就是了。我不便多引證了，更不便在這篇短文里實舉書的例。我只要請教魯先生！先生所讀的是那類中國書，這些書都是僵尸的樂觀，都是死人的頹唐和厭世。

　　我佩服魯先生的膽量！我佩服魯先生的武斷！魯先生公然有膽子武斷這樣說：我以為要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。

　　魯先生所以有這膽量武斷的理由是：少看中國書，其結果不過不能作文而已。但現在的青年最要緊的是“行”，不是“言”。……魯先生：你知道青年最要緊的是行，但你也知道行也要學來輔助么？古人已有“不學無術”的譏言。但古人做事，——即使做國家大事，——有一種家庭和社會的傳統思想做指導，縱不從書本子上學，誤事的地方還少。

　　時至今日，世界大變，人事大改，漫說家庭社會里的傳統思想多成了過去的，即圣經賢傳上的嘉言懿行，我們也要從新估定他的價值，然后才可以拿來做我們的指導。

　　夫有古人的嘉言懿行做指導，猶恐行有不當，要從新估定，今魯先生一口抹煞了中國書，只要行，不要讀書，那種行，明白點說，怕不是糊鬧，就是橫闖吧！魯先生也看見現在不愛讀書專愛出鋒頭的青年么？這種青年，做代表，當主席是有余，要他拿出見解，揭明理由就見鬼了。

　　倡破壞，倡搗亂就有余，想他有什么建設，有什么成功就失望了。青年出了這種流弊，魯先生乃青年前面的人，不加以挽救，還要推波助瀾的說要少或竟不讀中國書，因為要緊的是行，不是言。這種貽誤青年的話，請魯先生再少說吧！魯先生尤其說得不通的是“少看中國書，其結果不過不能作文而已”。難道中國古今所有的書都是教人作文，沒有教人做事的嗎？魯先生！我不必多說，請你自己想，你的說話通不通？

　　好的魯先生雖教青年不看中國書，還教青年看外國書。以魯先生最推尊的外國書，當然也就是人們行為的模范。讀了外國書，再來做事，當然不是胸無點墨，不是不學無術。不過魯先生要知道，一國有一國的國情，一國有一國的歷史。你既是中國人，你既想替中國做事，那么，關于中國的書，還是請你要讀吧！你是要做文學家的人，那么，請你還是要做中國的文學家吧！即使先生之志不在中國，欲做世界的文學家，那么，也請你做個中國的世界文學家吧！莫從大處希望，就把根本忘了吧！從前的五胡人不讀他們五胡的書，要讀中國書，五胡的人都中國化了。回紇人不讀他們回紇的書，要讀中國書，回紇人也都中國化了。滿洲人不讀他們的滿文，要入關來讀漢文，現在把滿人也都讀成漢人了。日本要滅朝鮮，首先就要朝鮮人讀日文。英國要滅印度，首先就要印度人讀英文。好了，現在外國人都要滅中國，外國人方挾其文字作他們滅中國的利器，惟恐一時生不出急效，現在站在中國青年前面的魯迅先生來大聲急呼，中國青年不要讀中國書，只多讀外國書，不過幾年，所有青年，字只能認外國的字，書只能讀外國的書，文只能作外國的文，話只能說外國的話，推到極點，事也只能做外國的事，國也只能愛外國的國，古先圣賢都只知尊崇外國的，學理主義都只知道信仰外國的，換句話說，就是外國的人不費絲毫的力，你自自然然會變成一個外國人，你不稱我們大日本，就會稱我們大美國，否則就大英國，大德國，大意國的大起來，這還不光榮嗎，不做弱國的百姓，做強國的百姓！？

　　我最后要請教魯先生一句：魯先生既說“從來沒有留心過”，何以有這樣果決說這種話？既說了這種話，可不可以把先生平日看的中國書明白指示出來，公諸大家評論，看到底是中國書誤害了先生呢？還是先生冤枉了中國書？

　　十四，二，二十一，北京。