第四章

　　秦溪蒙難之后，僅以俯仰八口免，維時(shí)仆婢殺掠者幾二十口，生平所蓄玩物及衣貝，靡孑遺矣。亂稍定，匍匐入城，告急于諸友，即襥被不辦。夜假蔭于方坦庵年伯。方亦竄跡初回，僅得一氈，與三兄共裹臥耳房。時(shí)當(dāng)殘秋，窗風(fēng)四射。翌日，各乞斗米束薪于諸家，始暫迎二親及家累返舊寓，余則感寒，痢瘧沓作矣。橫白板扉為榻，去地尺許，積數(shù)破絮為衛(wèi)，爐偎桑節(jié)，藥缺攻補(bǔ)。且亂阻吳門(mén)，又傳聞家難劇起，自重九后潰亂沉迷，迄冬至前僵死，一夜復(fù)蘇，始得間關(guān)破舟，從骨林肉葬中冒險(xiǎn)渡江。猶不敢竟歸家園，暫棲海陵。閱冬春百五十日，病方稍痊。此百五十日，姬僅卷一破席，橫陳榻邊，寒則擁抱，熱則被拂，痛則撫摩。或枕其身，或衛(wèi)其足，或欠伸起伏，為之左右翼，凡病骨之所適，皆以身就之。鹿鹿永夜，無(wú)形無(wú)聲，皆存視聽(tīng)。湯藥手**進(jìn)，下至糞穢，皆接以目鼻，細(xì)察色味，以為憂喜。日食粗糲一餐，與吁天稽首外，惟跪立我前，溫慰曲說(shuō)，以求我之破顏。余病失常性，時(shí)發(fā)暴怒，詭誶三至，色不少忤，越五月如一日。每見(jiàn)姬星靨如蠟，弱骨如柴，吾母太恭人及荊妻憐之感之，愿代假一息。姬曰：“竭我心力，以殉夫子。夫子生而余死猶生也；脫夫子不測(cè)，余留此身于兵燹間，將安寄托？”更憶病劇時(shí)，長(zhǎng)夜不寐，莽風(fēng)飄瓦，鹽宜城中，日殺數(shù)十百人。夜半鬼聲啾嘯，來(lái)我破窗前，如蛩如箭。舉室饑寒之人皆辛苦［鼻句］睡，余背貼姬心而坐，姬以子團(tuán)握余手，傾耳靜聽(tīng)，凄激荒慘，欷欷流涕。姬謂余曰：“我入君門(mén)整四歲，早夜見(jiàn)君所為，慷慨多風(fēng)義，毫發(fā)見(jiàn)微，不鄰薄惡，凡君受過(guò)之處，惟余知之亮之，敬君之心，實(shí)逾于愛(ài)君之身，鬼神贊嘆畏避之身也。冥漠有知，定加默佑。但人生身當(dāng)此境，奇慘異險(xiǎn)，動(dòng)靜備歷，茍非金石，鮮不銷亡！異日幸生還，當(dāng)與君敝屣萬(wàn)有，逍遙物外，慎毋忘此際此語(yǔ)！”噫吁嘻！余何以報(bào)姬于此生哉！姬斷斷非人世凡女子也。

　　丁亥，讒口鑠金，太行千盤(pán)。橫起人面，余胸墳五岳，長(zhǎng)夏郁蟠，惟早夜焚二紙告關(guān)帝君。久拖奇疾，血下數(shù)斗，腸胃中積如石之塊以千計(jì)。驟寒驟熱，片時(shí)數(shù)千語(yǔ)，皆首尾無(wú)端，或數(shù)晝夜不知醒。醫(yī)者妄投以補(bǔ)，病益篤，勺水不入口者二十余日，此番莫不謂其必死，余心則炯炯然，蓋余之病不從境人也。姬當(dāng)大火鑠金時(shí)，不揮汗，不驅(qū)蚊，晝夜坐藥爐旁，密伺余于枕邊足畔六十晝夜，凡我意之所及與意之所未及，咸先后之。已丑秋，疽發(fā)于背，復(fù)如是百日。余五年危疾者三，而所逢者皆死疾，惟余以不死待之，微姬力，恐未必能堅(jiān)以不死也。今姬先我死，而永訣時(shí)惟慮以伊死增余病，又慮余病無(wú)伊以相侍也，姬之生死為余纏綿如此，痛哉痛哉！

　　余每歲元旦，必以一歲事卜一簽于關(guān)帝君前。壬午名心甚劇，禱看簽首第一字，得“憶”字，蓋“記普蘭房分半釵，如今忽把音信乖。癡心指望成連理，到底誰(shuí)知事不諧”。余時(shí)占玩不解，即占全詞，亦非功名語(yǔ)，比遇姬，清和晦日。金山別去，姬茹素歸，虔卜于虎陽(yáng)關(guān)帝君前，愿以終身事余，正得此簽。秋過(guò)秦淮，述以相告，恐有不諧之嘆，余聞而訝之，謂與元旦簽合。時(shí)友人在坐。曰：“我當(dāng)為爾二人合卜于西華門(mén)。”則仍此簽也。姬愈疑懼，且慮余見(jiàn)此簽中懈，憂形于面，乃后卒滿其愿。“蘭房”、“半釵”、“癡心”、“連理”，皆天然閨閣中語(yǔ)，“到底”、“不諧”，則今日驗(yàn)吳。嗟呼！余有生之年，皆長(zhǎng)相憶之年也。“憶”字之奇，呈驗(yàn)若此！姬之衣飾，盡失于患難，歸來(lái)淡足，不置一物。

　　戊子七夕，看天上流霞，忽欲以黃跳脫摹之，命余書(shū)“乞巧”二字，無(wú)以屬對(duì)，姬云：“曩于黃山巨室，見(jiàn)覆祥云真宣爐，款式佳絕，請(qǐng)以‘覆樣’對(duì)‘乞巧’。”鐫摹頗妙。越一歲，訓(xùn)忽中斷，復(fù)為之，恰七月也，余易書(shū)“比翼”、“連理”。姬臨終時(shí)，自頂至踵，不用一金珠紈綺，獨(dú)留跳脫不去手，以余勒書(shū)放。長(zhǎng)生私語(yǔ)，乃太真死后，憑洪都客述寄明皇者，當(dāng)日何以率書(shū)，竟令《長(zhǎng)恨》再譜也！

　　姬書(shū)法秀媚，學(xué)鐘太傅稍瘦，后又學(xué)《曹娥》。余每有丹黃，必對(duì)泓穎，或靜夜焚香，細(xì)細(xì)手錄。閨中詩(shī)史成帙，皆遺跡也。，小有吟詠，多不自存。客歲新春二日，即為余抄寫(xiě)《全唐五七言絕》上下二卷，是日偶讀七歲女子“所嗟人異雁，不作一行歸”之句，為之凄然下淚。至夜和成八絕，哀聲怨響，不堪卒讀。余挑燈一見(jiàn)，大為不懌，即奪之焚去，遂失其稿。傷哉異哉！今歲信以是日長(zhǎng)逝也。

　　客春三月，欲重去鹽官。訪患難相恤諸友。至邗上，為同社所淹、時(shí)余正四十，請(qǐng)名流咸為賦詩(shī)，龔奉常獨(dú)譜姬始末，成數(shù)千言，《帝京篇》、《連昌宮》不足比擬。奉常云：“子不自注，則余苦歲不見(jiàn)。如‘桃花瘦盡春醒面’七字，綰合。已卯醉晤、壬午病晤兩番光景，誰(shuí)則知者？”余時(shí)應(yīng)之，未即下筆。他如國(guó)次之“自昔文人稱孝子，果然名土悅傾城”、于皇之“大婦同行小婦尾”。孝威之“人在樹(shù)間珠有意，婦來(lái)花下卻能文”、心甫之“珊瑚架筆香印屟，著富名山金屋尊”、仙湖之“錦瑟峨眉隨分老，芙蓉園上萬(wàn)花紅”、仲謀之“君今四十能高舉，羨爾鴻妻佐舂杵”、吾邑徂徠先生“韜藏經(jīng)濟(jì)一巢樸，游戲鶯花兩閣和”、元旦之“峨眉問(wèn)難佐書(shū)幃”，皆為余慶得姬，詎謂我侑卮之辭，乃姬誓墓之狀邪？讀余此雜述，當(dāng)知諸公之詩(shī)之妙，而去春不住奉常詩(shī)，蓋至遲之今日，當(dāng)以血淚和隃麋也。

　　三月之杪，余復(fù)移寓友沂“友云軒”。父客臥雨懷家正劇，晚霽，龔奉常偕于皇、園次過(guò)慰留飲，聽(tīng)小奚管弦度曲，時(shí)余歸思更切，因限韻各作詩(shī)四首。不知何故，詩(shī)中咸有商音。三鼓別去，余甫著枕，便夢(mèng)還家，舉室皆見(jiàn)，獨(dú)不見(jiàn)姬。急詢荊人，不答。復(fù)遍覓之，但見(jiàn)荊人背余下淚。余夢(mèng)中大呼曰：“豈死耶？”一慟而醒。姬每春必抱病，余深疑慮，旋歸，則姬固無(wú)恙，因間述此相告。姬曰：“甚異！前亦于是夜夢(mèng)數(shù)人強(qiáng)余去，匿之幸脫，其人尚狺狺不休也。”詎知夢(mèng)真而詩(shī)讖咸來(lái)先告哉？