第二章    行樂第一（2）

　　冬季行樂之法冬天行樂，必須設(shè)身處地，幻為路上行人，備受風(fēng)雪之苦，然后回想在家，則無論寒燠晦明，皆有勝人百倍之樂矣。嘗有畫雪景山水，人持破傘，或策蹇驢，獨(dú)行古道之中，經(jīng)過懸崖之下，石作猙獰之狀，人有顛蹶之形者。此等險畫，隆冬之月，正宜縣掛中堂。主人對之，即是御風(fēng)障雪之屏，曖胃和衷之藥。若楊國忠之肉陣，黨太尉之羊羔美酒，初試和溫，稍停則奇寒至矣。善行樂者，必先作如是觀，而后繼之以樂，則一分樂境，可抵二三分，五七分樂境，便可抵十分十二分矣。然一到樂極忘憂之際，其樂自能漸減，十分樂境，只作得五七分，二三分樂境，又只作得一分矣。須將一切苦境，又復(fù)從頭想起，其樂之漸增不減，又復(fù)如初。此善討便宜之第一法也。譬之行路之人，計程共有百里，行過七八十里，所剩無多，然無奈望到心堅，急切難待，種種畏難怨苦之心出矣。但一回頭，計其行過之路數(shù)，則七八十里之遠(yuǎn)者可到，況其少而近者乎？譬如此際止行二三十里，尚余七八十里，則苦多樂少，其境又當(dāng)何如？此種相念，非但可為行樂之方，凡居官者之理繁治劇，學(xué)道者之讀書窮理，農(nóng)工商賈之任勞即勤，無一不可倚之為法。噫，人之行樂，何與于我，而我為之嗓敝舌焦，手腕幾脫。是殆有媚人之癖，而以楮墨代脂韋者乎？

　　隨時即景就事行樂之法行樂之事多端，未可執(zhí)一而論。如睡有睡之樂，坐有坐之樂，行有行之樂，立有立之樂，飲食有飲食之樂，盥櫛有盥櫛之樂，即袒裼裎、如廁便溺，種種穢褻之事，處之得宜，亦各有其樂。茍能見景生情，逢場作戲，即可悲可涕之事，亦變歡娛。如其應(yīng)事寡才，養(yǎng)生無術(shù)，即征歌選舞之場，亦生悲戚。茲以家常受用，起居安樂之事，因便制宜，各存其說于左。

　　睡有專言法術(shù)之人，遍授養(yǎng)生之訣，欲予北面事之。予訊益壽之功，何物稱最？頤生之生，誰處居多？如其不謀而合，則奉為師，不則友之可耳。其人曰：“益壽之方，全憑導(dǎo)引；安生之計，惟賴坐功。”予曰：“若是，則汝法最苦，惟修苦行者能之。予懶而好動，且事事求樂，未可以語此也。”其人曰：“然則汝意云何？試言之，不妨互為印政。”予曰：“天地生人以時，動之者半，息之者半。動則旦，而息則暮也。茍勞之以日，而不息之以夜，則旦旦而伐之，其死也，可立而待矣。吾人養(yǎng)生亦以時，擾之以半，靜之以半，擾則行起坐立，而靜則睡也。如其勞我以經(jīng)營，而不逸我以寢處，則岌岌乎殆哉！其年也，不堪指屈矣。若是，則養(yǎng)生之訣，當(dāng)以善睡居先。睡能還精，睡能養(yǎng)氣，睡能健脾益胃，睡能堅骨壯筋。如其不信，試以無疾之人與有疾之人，合而驗之。人本無疾，而勞之以夜，使累夕不得安眠，則眼眶漸落而精氣日頹，雖未即病，而病之情形出矣。患疾之人，久而不寐，則病勢日增；偶一沉酣，則其醒也，必有油然勃然之勢。是睡，非睡也，藥也；非療一疾之藥，及治百病，救萬民，無試不驗之神藥也。茲欲從事導(dǎo)引，并力坐功，勢必先遣睡魔，使無倦態(tài)而后可。予忍棄生平最效之藥，而試未必果難之方哉？”其人艴然而去，以予不足教也。予誠不足教哉！但自陳所得，實為有見而然，與強(qiáng)辯飾非者稍別。前人睡詩云：“花竹幽窗午夢長，此中與世暫相忘。華山處士如容見，不覓仙方覓睡方。”近人睡訣云：“先睡心，后睡眼。”

　　此皆書本唾余，請置弗道，道其未經(jīng)發(fā)明者而已。睡有睡之時，睡有睡之地，睡又有可睡可不睡之人，請條晰言之。由戌至卯，睡之時也。未戌而睡，謂之先時，先時者不詳，謂與疾作思臥者無異也；過卯而睡，謂之后時，后時者犯忌，謂與長夜不醒者無異也。且人生百年，夜居其半，窮日行樂，猶苦不多，況以睡夢之有余，而損宴游之不足乎？有一名士善睡，起必過午，先時而訪，未有能晤之者。予每過其居，必俟良久而后見。一日悶坐無聊，筆墨具在，乃取舊詩一首，更易數(shù)字而嘲之曰：“吾在此靜睡，起來常過午；便活七十年，止當(dāng)三十五。”同人見之，無不絕倒。此雖謔浪，頗關(guān)至理。是當(dāng)睡之時，止有黑夜，舍此皆非其候矣。然而午睡之樂，倍于黃昏，三時皆所不宜，而獨(dú)宜于長夏。非私之也，長夏之一日，可抵殘冬之二日；長夏之一夜，不敵殘冬之半夜，使止息于夜，而不息于晝，是以一分之逸，敵四分之勞，精力幾何，其能堪此？況暑氣鑠金，當(dāng)之未有不倦者。倦極而眠，猶饑之得食，渴之得飲，養(yǎng)生之計，未有善于此者。午餐之后，略逾寸晷，俟所食既消，而后徘徊近榻。又勿有心覓睡，覓睡得睡，其為睡也不甜。必先處于有事，事未皆而忽倦，睡鄉(xiāng)之民自來招我。桃源、天臺諸妙境，原非有意造之，皆莫知其然而然者。予最愛舊詩中有“手倦拋書午夢長”一句。手書而眠，意不在睡；拋書而寢，則又意不在書，所謂莫知其然而然也。睡中三昧，惟此得之。此論睡之時也。睡又必先擇地。地之善者有二：曰靜，曰涼。不靜之地，止能睡目，不能睡耳，耳目兩岐，豈安身之善策乎？不涼之地，止能睡魂，不能睡身，身魂不附，乃養(yǎng)生之至忌也。至于可睡可不睡之人，則分別于“忙閑”二字。

　　就常理而論之，則忙人宜睡，閑人可以不必睡。然忙人假寐，止能睡眼，不能睡心，心不睡而眼睡，猶之未嘗睡也。其最不受用者，覺未覺之一時，忽然想起某事未行，某人未見，皆萬萬不可已者，睡此一覺，未免失事妨?xí)r，想到此處，便覺魂趨夢繞，膽怯心驚，較之未睡之前，更加煩躁，此忙人之不宜睡也。閑則眼未闔而心先闔，心已開而眼未開；已睡較未睡為樂，已醒較未醒更樂，此閑人之宜睡也。然天地之間，能有幾個閑人？必欲閑而始睡，是無可睡之時矣。有暫逸其心以妥夢魂之法：凡一日之中，急切當(dāng)行之事，俱當(dāng)于上半日告竣，有未竣者，則分遣家人代之，使事事皆有著落，然后尋床覓枕以赴黑甜，則與閑人無別矣。此言可睡之人也。而尤有吃緊一關(guān)未經(jīng)道破者，則在莫行歹事。“半夜敲門不吃驚”，始可于日間睡覺，不則一聞剝啄，即是邏到門矣。

　　坐從來善養(yǎng)生者，莫過于孔子。何以知之？知之于“寢不尸，居不容”二語。使其好飾觀瞻，務(wù)修邊幅，時時求肖君子，處處欲為圣人，則其寢也，居也，不求尸而自尸，不求容而自容；則五官四體，不復(fù)有舒展之刻。豈有泥塑木雕其形，而能久長于世者哉？“不尸不容”四字，繪出一幅時哉圣人，宜乎崇祀千秋，而為風(fēng)雅斯文之鼻祖也。吾人燕居坐法，當(dāng)以孔子為師，勿務(wù)端莊而必正襟危坐，勿同束縛而為膠柱難移。抱膝長吟，雖坐也，而不妨同于箕踞；支頤喪我，行樂也，而何必名為坐忘？但見面與身齊，久而不動者，其人必死。此圖畫真容之先兆也。

　　行貴人之出，必乘車馬。逸則逸矣，然于造物賦形之義，略欠周全。有足而不用，與無足等耳，反不若安步當(dāng)車之人，五官四體皆能適用。此貧士驕人語。乘車策馬，曳履搴裳，一般同是行人，止有動靜之別。使乘車策馬之人，能以步趨為樂，或經(jīng)山水之勝，或逢花柳之妍，或遇戴笠之貧交，或見負(fù)薪之高士，欣然止馭，徒步為歡，有時安車而待步，有時安步以當(dāng)車，其能用足也，又勝貧士一籌矣。至于貧士驕人。不在有足能行，而在緩急出門之可恃。事屬可緩，則以安步當(dāng)車；如其急也，則以疾行當(dāng)馬。有人亦出，無人亦出；結(jié)伴可行，無伴亦可行。不似富貴者候足于人，人或不來，則我不能即出，此則有足若無，大悖謬于造物賦形之義耳。興言及此，行殊可樂！

　　立立分久暫，暫可無依，久當(dāng)思傍。亭亭獨(dú)立之事，但可偶一為之，旦旦如是，則筋骨皆懸，而腳跟如砥，有血脈膠凝之患矣。或倚長松，或憑怪石，或靠危欄作軾，或扶瘦竹為筇；既作羲皇上人，又作畫圖中物，何樂如之！但不可以美人作柱，慮其礎(chǔ)石太纖，而致棟梁皆仆也。

　　飲宴集之事，其可貴者有五：飲量無論寬窄，貴在能好；飲伴無論多寡，貴在善談；飲具無論豐嗇，貴在可繼；飲政無論寬猛，貴在可行；飲候無論短長，貴在能止。備此五貴，始可與言飲酒之樂；不則曲蘗賓朋，皆鑿性斧身之具也。予生平有五好，又有五不好，事則相反，乃其勢又可并行而不悖。五好、五不好維何？不好酒而好客；不好食而好談；不好長夜之歡，而好與明月相隨而不忍別；不好為苛刻之令，而好受罰者欲辯無辭；不好使酒罵坐之人，而好其于酒后盡露肝膈。坐此五好、五不好，是以飲量不勝蕉葉，而日與酒人為徒。近日又增一種癖好、癖惡：癖好音樂，每聽必至忘歸；而又癖惡座客多言，與竹肉之音相亂。飲酒之樂，備于五貴、五好之中，此皆為宴集賓朋而設(shè)。若夫家庭小飲與燕閑獨(dú)酌，其為樂也，全在天機(jī)逗露之中，形跡消忘之內(nèi)。有飲宴之實事，無酬酢之虛文。睹兒女笑啼，認(rèn)作班斕之舞；聽妻孥勸誡，若聞金縷之歌。茍能作如是觀，則雖謂朝朝歲旦，夜夜無宵可也。又何必座客常滿，樽酒不空，日藉豪舉以為樂哉？

　　談讀書，最樂之事，而懶人常以為苦；清閑，最樂之事，而有人病其寂寞。就樂去苦，避寂寞而享安閑，莫若與高士盤桓，文人講論。何也？“與君一夕話，勝讀十年書。”既受一夕之樂，又省十年之苦，便宜不亦多乎？“因過竹院逢僧話，又得浮生半日閑。”既得半日之閑，又免多時之寂，快樂可勝道乎？善養(yǎng)生者，不可不交有道之士；而有道之士，多有不善談?wù)摺Ｓ械蓝普務(wù)撸松ＳM，是當(dāng)時就日招，以備開聾啟聵之用者也。即云我能揮麈，無假于人，亦須借朋儕起發(fā)，豈能若西哉之鐘ね，不叩自鳴者哉？

　　沐浴盛暑之月，求樂事于黑甜之外，其惟沐浴乎？潮垢非此不除，濁污非此不凈，炎蒸暑毒之氣亦非此不解。此事非獨(dú)宜于盛夏，自嚴(yán)冬避冷，不宜頻浴外，凡遇春溫秋爽，皆可借此為樂。而養(yǎng)生之家則往往忌之，謂其損耗元神也。吾謂沐浴既能損身，則雨露亦當(dāng)損物，豈人與草木有二性乎？然沐浴損身之說，亦非無據(jù)而云然。予嘗試之。試于初下浴盆時，以未經(jīng)澆灌之身，忽遇澎湃奔騰之勢，以熱投冷，以濕犯燥，幾類水攻。此一激也，實足以沖散元神，耗除精氣。而我有法以處之：慮其太激，則勢在尚綬；避其太勢，則利于用溫。解衣磅礴之秋，先調(diào)水性，使之略帶溫和，由腹及胸，由胸及背，惟其溫而緩也，則有水似乎無水，已浴同于未浴。俟與水性相習(xí)之后，始以熱者投之，頻浴頻投，頻投頻攪，使水乳 交融而不覺，漸入佳境而莫知，然后縱橫其勢，反側(cè)其身，逆灌順澆，必至痛快其身而后已。此盆中取樂之法也。至于富室大家，擴(kuò)盆為屋，注水于池者，冷則加薪，熱則去火，自有以逸待勞之法，想無俟貧人置喙也。

　　聽琴觀棋弈棋盡可消閑，似難借以行樂；彈琴實堪養(yǎng)性，未易執(zhí)此求歡。以琴必正襟危坐而彈，棋必整槊橫戈以待。百骸盡放之時，何必再期整肅？萬念俱忘之際，豈宜復(fù)較輸贏？常有貴祿榮名付之一擲，而與人圍棋賭勝，不肯以一著相繞者，是與讓千乘之國，而爭簞食豆羹者何異哉？故喜彈不若喜聽，善弈不如善觀。人勝而我為之喜，人敗而我不必為之憂，則是常居勝地也；人彈和緩之音而我為之吉，人彈噍殺之音而我不必為之兇，則是長為吉人也。或觀聽之余，不無技癢，何妨偶一為之，但不寢食其中而莫之或出，則為善則善弈者耳。

　　看花聽鳥花鳥二物，造物生之以媚人者也。既產(chǎn)嬌花嫩蕊心代美人，又病其不能解語，復(fù)生群鳥以佐之。此段心機(jī)，竟與購覓紅妝，習(xí)成歌舞，飲之食之，教之誨之以媚人者，同一周旋之至也。而世人不知，目為蠢然一物，常有奇花過目而莫之睹，鳴禽悅耳而莫之聞?wù)摺Ｖ疗渚栀Y所購之姬妾，色不及花之萬一，聲僅竊鳥之緒余，然而睹貌即驚，聞歌輒喜，為其貌似花而聲似鳥也。噫，貴似賤真，與葉公之好龍何異？予則不然。每值花柳爭妍之日，飛鳴斗巧之時，必致謝洪鈞，歸功造物，無飲不奠，有食必陳，若善士信嫗之佞佛者。夜則后花而眠，朝則先鳥而起，惟恐一聲一色之偶遺也。及至鶯老花殘，輒怏怏有所失。是我之一生，可謂不負(fù)花鳥；而花鳥得予，亦所稱“一人知己，死可無恨”者乎！

　　蓄養(yǎng)禽魚鳥之悅?cè)艘月曊撸嬅肌ⅪW鵡二種。而鸚鵡之聲價，高出畫眉上，人多癖之，以其能作人言耳。予則大違是論，謂鸚鵡所長止在羽毛，其聲則一無可取。鳥聲之可聽者，以其異于人聲也。鳥聲異于人聲之可聽者，以出于人者為人籟，出于鳥者為天籟也。使我欲聽人言，則盈耳皆是，何必假口籠中？況最善說話之鸚鵡，其舌本之強(qiáng)，猶甚于不善說話之人，而所言者，又不過口頭數(shù)語。是鸚鵡之見重于人，與人之所以重鸚鵡者，皆不可詮解之事。至于畫眉之巧，以一口而代眾舌，每效一種，無不酷似，而復(fù)纖婉過之，誠鳥中慧物也。予好與此物作緣，而獨(dú)怪其易死。既善病而復(fù)招尤，非歿于已，即傷于物，總無三年不壞者。殆亦多技多能所致歟？

　　鶴、鹿二種之當(dāng)蓄，以其有仙風(fēng)道骨也。然所耗不貲，而所居必廣，無其資與地者，皆不能蓄。且種魚養(yǎng)鶴，二事不可兼行，利此則害彼也。然鶴之善唳善舞，與鹿之難擾易馴，皆品之極高貴者，麟鳳龜龍而外，不得不推二物居先矣。乃世人好此二物，又以分輕重于其間，二者不可得兼，必將舍鹿而求鶴矣。顯貴之家，匪特深藏苑囿，近置衙齋，即倩人寫真繪像，必以此物相隨。予嘗推原其故，皆自一人始之，趙清獻(xiàn)公是也。琴之與鶴，聲價倍增，詎非賢相提攜之力歟？

　　家常所蓄之物，雞犬而外，又復(fù)有貓。雞司晨，犬守夜，貓捕鼠，皆有功于人而自食其力者也。乃貓為主人所親昵，每食與俱，尚有聽其搴帷入室，伴寢隨眠者。雞棲于塒，犬宿于外，居處飲食皆不及焉。而從來敘禽獸之功，談治平之象者，則止言雞犬而并不及貓。親之者是，則略之者非；親之者非，則略之者是；不能不惑于二者之間矣。曰：有說焉。昵貓而賤雞犬者，猶癖諧臣媚子，以其不呼能來，聞叱不去；因其親而親之，非有可親之道也。雞犬二物，則以職業(yè)為心，一到司晨守夜之時，則各司其事，雖豢以美食，處以曲房，使不即彼而就此，二物亦守死弗至；人之處此，亦因其遠(yuǎn)而遠(yuǎn)之，非有可遠(yuǎn)之道也。即其司晨守夜之功，與捕鼠之功亦有間焉。雞之司晨，犬之守夜，忍饑寒而盡瘁，無所利而為之，純公無私者也；貓之捕鼠，因去害而得食，有所利而為之，公私相半者也。清勤自處，不屑媚人者，遠(yuǎn)身之道；假公自為，密邇其君者，固寵之方。是三物之親疏，皆自取之也。然以我司職業(yè)于人間，亦必效雞犬之行，而以貓之舉動為戒。噫，親疏可言也，禍福不可言也。貓得自終其天年，而雞犬之死，皆不免于刀鋸鼎鑊之罰。觀于三者之得失，而悟居官守職之難。其不冠進(jìn)賢，而脫然于宦海浮沉之累者，幸也。

　　澆灌竹木“筑成小圃近方塘，果易生成菜易長。抱甕太癡機(jī)太巧，從中酌取灌園方。”此予山居行樂之詩也。能以草木之生死為生死，始可與言灌園之樂，不則一灌再灌之后，無不畏途視之矣。殊不知草木欣欣向榮，非止耳目堪娛，亦可為藝草植木之家，助祥光而生瑞氣。不見生財之地萬物皆榮，退運(yùn)之家群生不遂？氣之旺與不旺，皆于動植驗之。若是，則汲水澆花，與聽信堪輿、修門改向者無異也。不視為苦，則樂在其中。督率家人灌溉，而以身任微勤，節(jié)其勞逸，亦頤養(yǎng)性情之一助也。