這兩天從電視上看到，盡管春運(yùn)已經(jīng)結(jié)束了，但在汽車站和火車站還有許多人往外走，源源不斷地流向了大中小各個(gè)城市，這樣的場(chǎng)面是現(xiàn)代中國(guó)一個(gè)獨(dú)特的風(fēng)景，這樣的風(fēng)景也許還要持續(xù)多年。在這樣的風(fēng)景里，許多人身上背著沉甸甸行囊，向著加快擴(kuò)張的城市快步走去，前面是繁華如浪的大都市，身后是父母凝重的目光。春節(jié)過(guò)后，人生又一次出發(fā)。

　　還是記起了三毛的那首歌，不要問(wèn)我從哪里來(lái)，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方；為了夢(mèng)中的橄欖樹，流浪遠(yuǎn)方啊流浪。看著《平凡的世界》里的孫少平，背著行囊離開(kāi)家鄉(xiāng)，那種決絕的態(tài)度與離別的傷感與三毛是一樣悲壯的。一方面，在他的心里感覺(jué)外面有個(gè)世界在召喚，他甚至不知道這個(gè)世界是什么樣兒的，但他一定要去看看，要在那另外一番世界里闖蕩出一個(gè)人模狗樣兒來(lái)。另一方面，離開(kāi)家鄉(xiāng)，離開(kāi)親人，離開(kāi)已經(jīng)習(xí)慣了的一切，便會(huì)離開(kāi)暫時(shí)的舒坦和自由，便會(huì)失去許多溫暖和親情，便會(huì)遭遇許多難以承受的經(jīng)歷。但可愛(ài)的他還是勇敢地選擇了前者，勇敢地走上了那條黃土道，勇敢地走出了一條探索實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的路。

　　當(dāng)他的腳步邁出村子的時(shí)候，我就是想到了兩個(gè)字：出發(fā)。是啊，祖祖輩輩多少人，世世代代多少輩，無(wú)數(shù)人都是在某個(gè)時(shí)候選擇了出發(fā)，但一代人又各有自己一代的風(fēng)流和風(fēng)度。風(fēng)瀟瀟兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)返，這樣的出發(fā)當(dāng)然顯得無(wú)限悲壯，但又顯得那樣的大義凜然，所以千古為之傳誦。在漢王朝與匈奴對(duì)峙的那些歲月里，我們的祖先在城門外送走了一位把東西貫通起來(lái)的大英雄。朝雨洗塵，征途漫漫，折柳相送，張騫就這樣出發(fā)了。來(lái)去多少年，經(jīng)歷多少痛，包括命懸一線那樣慘痛的場(chǎng)面，也包括無(wú)數(shù)溫柔和溫暖的誘惑，但因?yàn)樗男闹兄挥幸粋€(gè)夢(mèng)想，懷著一顆赤子的誠(chéng)心，所以他還是堅(jiān)持到最后歸來(lái)。快回到家鄉(xiāng)的時(shí)候，望著都城昂然，他淚如雨下。是啊，一次出發(fā)多少年，歷盡多少磨難；更令人想不到的是，他選擇了又一次出發(fā)；這再次出發(fā)，揚(yáng)起大漢雄壯的魂魄。

　　如果說(shuō)張騫心懷夢(mèng)想的話，那玄奘則完全為了信仰。只因?yàn)樾挠蟹鹬鳎M管經(jīng)歷了災(zāi)難而矢志不移，他卻九死一生而終生無(wú)悔。數(shù)百年后長(zhǎng)安城外的這個(gè)再次出發(fā)，實(shí)際上就是一次印證，印證信仰的高貴，印證意志的堅(jiān)強(qiáng)，印證佛法無(wú)邊的宏厚與氣度。一次出發(fā)就帶來(lái)一個(gè)世界，這種出發(fā)顯得輝煌而光彩奪目。時(shí)光再過(guò)去一千多年，林則徐的新疆之旅出發(fā)了，這種出發(fā)讓人感覺(jué)到黯然銷魂。走在西去的旅途上，風(fēng)物凄涼，人情不再，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人；可作為英雄的他在新疆三年半的時(shí)光里，拓展田園，興修水利，興利除弊，為西地發(fā)展而不辭辛勞，因?yàn)樗男闹杏肋h(yuǎn)懷著自己的國(guó)家和人民。

　　無(wú)論是為了夢(mèng)想，還是為了信仰，我們偉岸的祖先們一次又一次邁開(kāi)出發(fā)的腳步，他們走得無(wú)悔，走得豪邁，走得堅(jiān)強(qiáng)，走得驚天地泣鬼神。這種出發(fā)，盡情地展現(xiàn)著偉大的歷程，展現(xiàn)出遠(yuǎn)大的追尋，展現(xiàn)出佛一樣的光輝人性。時(shí)光的流水來(lái)到上世紀(jì)八十年代，這一代人比歷史上任何一代人都經(jīng)歷著更多的出發(fā)。最早的一批人就是孫少平他們這代人，出去就是為了攬工，行走在一個(gè)個(gè)建筑工地上，是這一代人支撐起城市的高樓大廈。接下來(lái)出發(fā)的人，不僅僅有建筑工地上的種田人，還有許多通過(guò)讀書進(jìn)入大學(xué)的農(nóng)家娃，他們的出發(fā)顯得光彩照人，在城市落地生根，成了天之驕子。時(shí)光很快地流入新世紀(jì)，每年兩億農(nóng)民進(jìn)城，八十年代出生的這代農(nóng)村人，他們的腳步像風(fēng)一樣自由，隨便通過(guò)哪個(gè)渠道都能從故鄉(xiāng)出發(fā)。群體性的他們進(jìn)城后，隨意地行走在城市的大街小巷；缺少了他們的農(nóng)村，顯得無(wú)比的空落、虛弱、寂寥；但也時(shí)常能聽(tīng)到他們更好的消息，那就是誰(shuí)當(dāng)大老板了，誰(shuí)又在城里買房了，誰(shuí)開(kāi)著小車回來(lái)了。比起父輩流血流淚，他們的小日子過(guò)得隨性而自由。

　　同樣是出發(fā)，所有的人走過(guò)的路程都是不一樣的，所有的人到達(dá)的頂點(diǎn)也是不一樣的，當(dāng)然見(jiàn)證的世界大小也就不一了。少年時(shí)期的我弱小、無(wú)力，大家一看就不是個(gè)干農(nóng)活的料，自己當(dāng)然也非常認(rèn)可這種觀點(diǎn)，和那個(gè)時(shí)代的所有青年人一樣，我是多么渴望走出大山，走向夢(mèng)想中的外面世界里去啊。是讀書支撐了我的夢(mèng)，也是讀書支撐了那一代人這樣的夢(mèng)。二十年走過(guò)了很多路，其實(shí)只是走著一條路，那就是從鄉(xiāng)里走進(jìn)城里的路。有時(shí)候我還是想，從根子上我真的還是個(gè)農(nóng)民，但我卻沒(méi)有耕地，沒(méi)有耕牛，也就沒(méi)有莊稼和收獲。回想過(guò)完年大家依次離開(kāi)家的時(shí)刻，心中不時(shí)冒出一絲絲的難過(guò)的。站在村口送行的父母，看著大家一個(gè)個(gè)走在兩次出發(fā)的路上，顯得更加蒼老和孱弱。從在城市的房間里，有時(shí)候我甚至摸摸辦公室的墻，還有那個(gè)耗盡資財(cái)?shù)姆孔樱脒@就是我原來(lái)夢(mèng)想的世界嗎？有人說(shuō)是房綁架了所有年輕人的夢(mèng)想，我無(wú)法回答是對(duì)還是錯(cuò)，但我真心感受到，原來(lái)想象的世界不僅僅是這個(gè)樣子的，但具體是什么樣子的，我也說(shuō)不明白。有一點(diǎn)我清楚，就是希望在后來(lái)者出發(fā)后去追尋的世界里，有夢(mèng)想，有信仰，有大眾，而不僅僅像我們這一代人，把夢(mèng)想變成一堆磚頭，以及用磚頭圍起來(lái)的四面墻，過(guò)著四面楚歌一樣的生活。

　　出發(fā)，再次出發(fā)。我曾為無(wú)數(shù)人的出發(fā)而感嘆，更為無(wú)數(shù)人的再次出發(fā)而欽佩。在我的歷史畫卷里，姜子牙是再出發(fā)，張騫是再出發(fā)，司馬遷是再出發(fā)，曹雪芹是再出發(fā)，鄭和曾有六次再出發(fā)，他們都做出驚天偉業(yè)。當(dāng)然我認(rèn)為余純順是再次出發(fā)，三毛是再次出發(fā)，甚至李娜也是再次出發(fā)，盡管他們的歸途各異，但他們頭腦中有夢(mèng)想，心內(nèi)有信仰，腳步里有堅(jiān)定，人性中有淡定，他們擁有的是另一番從容。對(duì)這兩類的出發(fā)我們普通人是學(xué)不來(lái)的，至少是不能完全做到的，但不影響心里對(duì)他們的崇敬。平實(shí)的人生盡管不會(huì)有驚天偉業(yè)，也無(wú)須遁入空門，但我們永遠(yuǎn)也由衷贊嘆著一次又一次真實(shí)的出發(fā)，那就是父母送兒去他鄉(xiāng)，那就是妻子揮手送親人，那就是執(zhí)手竟無(wú)語(yǔ)凝咽，心內(nèi)永遠(yuǎn)懷揣一縷夢(mèng)想，心內(nèi)始終抱著一種信仰，懷里永遠(yuǎn)裝著一個(gè)故鄉(xiāng)。

　　回頭再想想我曾經(jīng)出發(fā)的地方，那里的柳絲也綠了，那里的草也青了，那里的花開(kāi)了。首先是桃花開(kāi)了，接著開(kāi)了的還有杏花，梨花，海棠花。今天打電話時(shí)父親說(shuō)，他開(kāi)始整理土地，準(zhǔn)備把玉米、洋芋、胡麻種到地里。那么不久，這些莊稼就可以長(zhǎng)出嫩嫩的苗了；我還知道，每顆苗的心頭，都萌動(dòng)著一個(gè)出發(fā)以后的希望。20150317