那習以為常的眼神，那一不留神的瞥見，那一次次卑微的話語使我越來越孤立。

　　深夜，通常會被呼嚕聲吵醒。清晨，通常是在腰背酸痛中醒來。這積累多年的痛處有時令我苦不堪言。這日子啊，仍然在一塵不染與毫無改變中爬行。春夏秋冬，循環到死。

　　這其中，我尤其歡喜嚴冬，因為此時人們都穿得一個樣，臃腫的彼此忍住不笑。看不出什么撩人的悸動，那被埋葬的序曲好聽極了。我回憶中那一貫如此的抱怨與失落的玩笑，我的回憶令我的耳朵聽著要起繭子了。

　　我不知道從何時開始，我變得如此卑微。回想起我的童年，我在一個小木板上刻了一個“忍”字。我不知道小小年紀的我到底在忍什么？我只知道那個時候，我的眼里經常有一種莫名其妙的眼淚。它一直蕩漾到現在。

　　我時常懷疑，究竟我的青春里沖了哪一路神仙？我可笑我的迷信那！我可笑我現在這卑微的道歉。我并沒有錯，可我必須道歉。因為對面站著權威，站著故事中所謂的老者，站著趾高氣昂的話語權。每一個年輕人都將慘死在這里。就像每一個小媳婦盼著自己成為黃臉婆的那一刻。我一直愛舉一個例子，唯一而又普遍的例子。24歲的嚴嵩和60歲的嚴閣老，這中間的30年里，究竟他媽的發生了他媽的什么？

　　恍惚間，我必須承認，我一直存著卑微的性格然后故作鎮定與堅強。我必須承認，我卑微的承諾換不回我的任何期待。我也必須承認，這卑微頗受這社會周遭的歡迎。一包煙，一瓶酒，一桌飯，映襯著多少虛無渺飄的道理。那唇齒間的酒肉像屎尿一樣，終歸如加繆所說：“是骯臟變得習以為常還是我們習以為常的骯臟了？”

　　我如今習慣了，漸漸就習慣了，習慣了將微笑調整到合適的角度，習慣了適時的哭泣能贏得同情，習慣了哭笑不得用來表演的吸引人群來觀賞，拋給我臉上一堆自以為是的銅錢。

　　你知道嗎？話語是虛偽的。就這一絲絲的虛偽我們也要表達的舒服。在握手的時候不那么尷尬，再見面的時候不那么唐突。虛偽是人際間最切合的潤滑劑。

　　我沉默到了極點。我避開了所有人群，所有擁擠，所有可能發生爭執的地方。一個人將餐食馱到僻靜的地方，靜靜地吃著。我避免了所有焦躁的眼神，所有迷離的愛恨，所有一切開始的可能。我踱步到空曠的荒草中，想要找尋些曾經所謂詩人的風骨，一絲不掛。我看來的全是諂媚，全是奉承，全是惡心的寒暄。我修煉這些技能，越是熟練，我就越想殺死我自己。這可惡的面具，他媽的已經長在我的臉上了。我流的淚被封住了。你以為我卻在笑。這是世間僅有的荒蕪了。

　　有的人付出一生，你告訴我，他能等回來什么呢？我確信的只有一條，無人等候。我是倔強的，卑微的倔強。通過一件件的荒誕不經的遭遇，我更加感嘆了這世間根本毫無生氣。并非恍惚間，我一直都很卑微，你們也是。所以，沒有什么可以驕傲的，也沒有什么可以趾高氣昂。一切在你百年后的尸體上爬滿的驅蟲里看不出你曾經是個什么東西，無非是一灘爛泥。

　　后來呢？我已經是死了很久的死人，你也不例外。我恍惚間的這點卑微，雖然時常感到不甘心，但一想到未來久遠的死亡。我緩和了我的心情。這雖然不是我青春的模樣，它的沒落我也絲毫提不起悼念的興趣。只是偶爾夜深人靜的時候，恍惚覺得，每一個青年人正在奔往著嚴閣老的舊路，換一種曲風與老態龍鐘的模樣，垂死之際，感慨著人非物是的光陰，唏噓死去。

　　當大雪掩埋了你的身體，上帝對你旁白道：“你卑微地茍活了這么久，你此時死，和那時死，究竟有什么分別？”我的魂靈被這句質問審判地啞口無言，表情瞠目結舌。我無法給我長久以來的期待以緊密的擁抱，因為恍惚間我這一直卑微著，竟一直卑微，當習慣了后，也就無所謂你的夢，你的愛，你在乎的一切和你向往的生活。