第二章    2

　　過了麗正門，就再?zèng)]有童年。

　　剛剛年滿六歲的趙伯琮此刻乖順異常，木然地跟隨父親秀王一步一步走入深宮。他心里只想著一件事，昨夜仆從自坊街給他帶回的那個(gè)小“摩喉羅”。那個(gè)泥娃娃是而今大街小巷最風(fēng)靡的玩具，身著乾紅背心，系輕紗裙兒，手執(zhí)荷葉，言笑可人的模樣印在他心里。他后悔沒能再多看一眼，因?yàn)橹溃莻€(gè)擺在他房里的摩喉羅，再也不會(huì)屬于自己。而他自己，也再不會(huì)屬于秀王府。

　　他將屬于這座宏偉的宮殿么——這里極幽深，極富麗，也極為不像一個(gè)家。

　　安靜到平添恐懼的氣氛中，他被父親牽著，跨過門檻，走進(jìn)內(nèi)殿。殿上坐著一個(gè)男子，在他身畔坐著一位同樣緘默威嚴(yán)的婦人。殿下還設(shè)有兩座，分別是稍年輕些的兩個(gè)美麗女郎。他不敢抬頭看清她們的臉，只覺得沒有一個(gè)像自己母親那樣子。

　　父親在和殿上男子一言一語對(duì)話。他們聲音明明不大，經(jīng)由這殿內(nèi)空曠回響，竟有些轟隆地在他耳邊。趙伯琮出神了。這些女人讓他更加思念自己的母親，讓他想起今晨母后在他床邊坐著，侍女為他換新衣裳時(shí)，她不似往常夸耀自己清秀好看，反而哭。她簡直止不住地哭，直到父親進(jìn)門罕有地厲聲訓(xùn)斥。

　　“你再哭惹得他也要哭了，到時(shí)候鬧到殿上去，皇上震怒怎么收拾？”

　　母親痛苦地將他攬?jiān)趹牙铮俏赵谑稚习淹娴哪砹_險(xiǎn)些掉了。他顧不得，小小手兒溫柔地替母親拭淚：

　　“母親別哭。我走了，有摩喉羅陪你。我叫它一直陪著你。”

　　她怔怔接過伯琮手上的泥娃娃，雙目泫然，凝滯。就在這猶豫的時(shí)刻里，他已被接管到父親手上，預(yù)備出門去了。

　　秀王心里一樣地不好受。可也有所彌補(bǔ)，這能做彌補(bǔ)的情緒叫作榮耀。如果事情成真，皇權(quán)將重新回歸太祖一脈。當(dāng)年宋太祖有子而傳弟，“燭影斧聲”引得天下人揣測(cè)紛紛，矛頭均指向太祖之弟當(dāng)年即位不法，弒兄實(shí)真。近來更有傳言在坊市中，說攻破開封城的金太宗相貌仿似太祖，疑來奪取當(dāng)年為弟所占的大宋江山，因而爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，以靖康之恥還報(bào)奪位之仇——當(dāng)然多是戲言，可在有關(guān)的人聽來，難免入耳。比如秀王，也比如當(dāng)今廟堂之上的高宗。

　　苗劉兵變中高宗獨(dú)子慘死。遷都臨安后，與宮內(nèi)來往還算密切的秀王深知，以高宗的身體實(shí)是再難有子了。好在金兵暫時(shí)撤退，給大宋修養(yǎng)生息機(jī)會(huì)，高宗也及時(shí)任命岳飛、韓世忠、劉光世等人負(fù)責(zé)江淮防務(wù)，局勢(shì)暫且穩(wěn)定。但為計(jì)以后，帝國繼承人的遴選仍早需準(zhǔn)備，高宗本不愿這樣快收納養(yǎng)子的，只因前日做了一夢(mèng)——

　　太祖身披黃袍接受山呼萬歲，意氣風(fēng)發(fā)之時(shí)忽然揪住在下面叩拜的趙構(gòu)衣襟，兇神惡煞般呵斥：

　　“告訴你家先祖，皇位是我的！是我的！”

　　噩夢(mèng)醒來，大汗淋漓。宋高宗午夜夢(mèng)回不得不思，難道北宋之亡是因當(dāng)年太宗篡位造孽所致？也罷，后繼無人，還位就是。逼于無奈，趙構(gòu)于太宗一脈中挑選合適養(yǎng)子，看中了趙伯琮，也看中了另一個(gè)孩子趙伯玖。

　　也是這時(shí)候殿上的趙伯琮才注意到在他來之前，殿上已站了一個(gè)小孩子。看來與自己年齡相若，有些胖，有些沒精神，身體倚靠在一個(gè)眉眼威儀的女人一旁，頗為無奈地垂首不言。

　　宮殿里的聲音突然停止了好一陣，長久的沉寂中，小伯琮怔怔抬起頭，才發(fā)覺十目所視都向著他一個(gè)人。父親對(duì)之極盡恭敬的那個(gè)男人一雙細(xì)目，定睛在自己身上：

　　“同你的父親告別吧。”

　　他聽清了這句話。膽怯地回首向身邊父親，這膽怯不是因恐懼氣氛，而是恐懼氣氛背后的真相——如母親所哭的，他將被永遠(yuǎn)留在這宮里了。從此能陪伴親生父母的，只有一個(gè)泥做的摩喉羅。

　　清亮童眼里泅了一汪淚。他說：“父親，珍重。”

　　而后行大禮叩首，長跪不起。將臉孔埋在地磚上，看不見父親臨走時(shí)的去影，然而聽得見，那陣曾經(jīng)令他無比安心的腳步聲漸漸地消失掉。

　　再起身，高高廟堂之上，坐著人世間自此他唯一的父——高宗趙構(gòu)。

　　見他可憐，趙構(gòu)心里也有不忍。他想起自己的父親，同樣的父子生別，確是不一樣的分別時(shí)刻。這小子日后起碼還有再見秀王的機(jī)會(huì)，而他自己呢——徽欽二帝被擄去遙遠(yuǎn)北方，受盡苦楚嚴(yán)寒，這些不難想象，可他偏偏要自己想不到。

　　這些年他始終克制自己聯(lián)想。仿佛一經(jīng)想象，就身處和父親兄長一樣的苦寒之地，將隨時(shí)承受身首異處的風(fēng)險(xiǎn)——不，他再受不得這種辛苦。自逃出開封，他一再向南，一再狼狽逃難，逼迫到他只得向金人去信陳說自己的可憐：

　　“以守則無人，以棄則無地。”

　　守?zé)o可守，逃無可逃。身為帝王，最得意本事竟是向外敵“諂媚”，趙構(gòu)除了不去想及，再無半點(diǎn)生存歡愉。

　　這遭遇令他不再愿意想及現(xiàn)實(shí)，反而能更多的寄托于幻想。他開始幻想能長久與金劃江而治，坐穩(wěn)半壁江山也好。什么收復(fù)山河，什么雪恥靖康，一概不在他能力范圍之內(nèi)，他只要再無戰(zhàn)爭(zhēng)，茍全也好，偏安也罷，一世富貴安穩(wěn)才是趙構(gòu)的“政治理想”。

　　他需要他的繼承人和他一副心腸。他不要好斗的，要好德的。

　　如何一試呢？

　　底下宦從在宮里飼養(yǎng)野貓，他聽聞過。叫過一人耳語，便不多時(shí)有一只貍貓自殿腳出入。身旁的小胖子趙伯玖登時(shí)來了精神，扯住吳才人衣袖要下去玩耍。

　　吳才人知是皇帝意思，頜首同意。

　　“你也去看看吧。”趙構(gòu)泄露一絲微笑，向殿下男孩。

　　愛玩是孩子天性。剛剛與父生離的趙伯玖想來也是如此，忘性大，須臾功夫又得歡樂了。可這個(gè)孩子確乎有一點(diǎn)不同。趙伯琮只是聽話地站到小貓身邊，剛站了一會(huì)，便被從殿上跑下來的趙伯玖撞開。

　　趙伯玖審視對(duì)手一番，等他還手。可伯琮只是平靜注視他。

　　趙伯玖覺得這人沒意思，便專心蹲下身和貍貓玩耍。這只貍貓本正躺在宮外向陽處午睡，突然被人抱了進(jìn)來仍懶懶地，不愛動(dòng)。只睨了趙伯玖一眼，便沉穩(wěn)臥下。

　　“我叫你裝死貓！”

　　男孩猛然向著貍貓柔軟的腹部踹了一腳，一語雙關(guān)，諷刺趙伯琮懦弱。可這時(shí)候挨了打的小貓連連悲哀嗚咽，趙伯琮則突然醒覺似的，蹲下身將貍貓抱起護(hù)進(jìn)自己小小胸膛里。

　　目露寒光，向著一臉驚訝的趙伯玖。對(duì)方?jīng)]料到，再欲發(fā)狠搶奪，殿上一眾觀戲的大人則及時(shí)介入了。趙構(gòu)頗為沉吟地開口道：

　　“伯玖，回來。”

　　他心里開始有了偏袒。這最初的一面，便有了日后的好惡。雖然很淺很淺的一點(diǎn)意向，但趙伯琮這個(gè)孩子已開始真正走進(jìn)趙構(gòu)長久無人親近的內(nèi)心。

　　他走下殿前臺(tái)階，一步步向著懷抱小貓的趙伯琮。孩子不知自己是否犯錯(cuò)，小臉蒼白，眼神反而顯得黑黝。他就用這樣一雙童眼，摘取皇帝的心。

　　“把貓放下吧。跟我到殿上來，我為你選一位好母親日后教導(dǎo)你。”

　　近距離視線中的趙構(gòu)，細(xì)眉鳳目，眼光溫和，身材瘦削，一身書卷氣。穿著玄色錦繡，步履從容，連拍上趙伯琮肩膀的手掌都是輕柔的。

　　“這是潘賢妃。”

　　他先介紹了殿上那身份最為尊貴的女人。可她面容哀戚，對(duì)趙伯琮只是淡淡地頜了一回首。趙構(gòu)對(duì)她頗為體諒，很快便帶伯琮背轉(zhuǎn)她離開，似是怕勾動(dòng)她傷心——

　　潘賢妃是故去的元懿太子生母。眼前的兩個(gè)小孩子令她悲從中來，遙想親子，怎能不悲不痛，也就無收養(yǎng)心思。

　　剩下的兩個(gè)女人，分別是吳才人和張婕妤。吳才人已在更早時(shí)候收養(yǎng)了趙伯玖，此時(shí)見伯琮剛剛與己子一番對(duì)照，心里更喜歡。她有意招攬伯琮近前。

　　趙構(gòu)已俯身在他耳邊：

　　“和伯玖哥哥日后成長在一處，可好？”

　　不遠(yuǎn)處，趙伯玖站在一邊揉捏自己的稚嫩拳頭，做給趙伯琮看。

　　他記得剛剛趙伯玖虐打一只小貓的樣子。

　　他無意和這樣的人長久往來。何況朝夕？趙伯琮搖頭。

　　他轉(zhuǎn)臉向一直無甚言語，但面容溫和的張婕妤看去。

　　張婕妤進(jìn)宮不久，年紀(jì)不過大上趙伯琮十歲。但入宮來品行端正，為人不爭(zhēng)不怨，處事平和，頗得君心。且心思靈敏聰穎，熟讀詩書，尤善棋藝，常與高宗下棋解悶，故意輸陣兩場(chǎng)讓這烽火戰(zhàn)場(chǎng)上的連年輸家感受些虛假驕傲，便越發(fā)的得寵了。她與吳才人一排并坐，相比后者穩(wěn)健威嚴(yán)，更多些靈巧可人。

　　在小伯琮看來，張婕妤比起母后，更像個(gè)姐姐——

　　張婕妤同樣喚他近前，他走近了。在她細(xì)軟手掌下安然站立，一旁吳才人若有所失看了張婕妤一眼，對(duì)方不為所動(dòng)，只顧端詳小伯琮。

　　“這個(gè)姐姐好。”他告訴趙構(gòu)——他的新父，他的父皇。

　　趙構(gòu)見二人投緣，也不反對(duì)，只是訂正他：

　　“從今起張婕妤便作你的母后。不是什么姐姐。”

　　趙伯琮若有所知，身上不多時(shí)便浸滿了張婕妤身上的脂粉香氣。像是蘭花。他覺得好聞極了，且蘭花靜神，令他在一天中的諸多變故里暫時(shí)的定了心。

　　對(duì)外，趙構(gòu)如此宣布。兩子已定，同為太祖七世孫。因年幼教養(yǎng)宮中待年長再行封王。長子伯玖由吳才人教養(yǎng)，居怡然堂；幼子伯琮由張婕妤教養(yǎng)，居清霽堂。

　　清霽堂中飼有上好蘭種，看出是栽植來取悅張婕妤的。而堂外一排瘦竹，平添一片陰涼。沿竹林往西過小橋直通清霽梅堂，每到梅花開時(shí)，縷縷梅香便飄搖而至，使得滿室芬芳，常有春天般馥郁。

　　趙伯琮進(jìn)清霽堂生活的那年，是紹興二年。

　　這一年張婕妤因教養(yǎng)趙伯琮的緣故，被晉為婉儀。她待他始終和煦溫暖，有幾分母親的驕縱，更多些姐姐的疼惜，趙伯琮每每從資善學(xué)堂下學(xué)歸來，都能遇見坐在竹下石桌邊等候他的張母妃。他也總能趕上她剛剛煮泡好的一壺豆蔻熟水。

　　以豆蔻花連梢煎，沸水煮之，清香撲鼻，兼有藥香。放在晚風(fēng)中吹涼了，汩汩灌下喉嚨，又解渴又爽快。張婉儀每每笑著勸他慢些，再慢些——

　　這一回，趙伯琮下學(xué)后喝盡豆蔻水，連衣裳撒濕了也不管。張婉儀見他不對(duì)，自他手中一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)力收走碗碟，退避下人，問他：

　　“學(xué)堂里發(fā)生了什么事嗎？”

　　他說，父皇下旨，今日，為他改了新名字。趙瑋。

　　——他不再是“伯字輩”兒孫了。

　　“母妃，我再也不能喊秀王……父親了，是么？”

　　被改了新名字趙瑋的男孩不肯相信。他想起自己今日在學(xué)堂里接詔時(shí)雙臉火辣的感覺。像是他為了皇位為了權(quán)利而放棄了親生爹娘一樣——可，他那時(shí)才只有六歲。誰問過他？誰為他的心去想過？

　　誰想過一個(gè)六歲孩子，也有自己的心，自己的念。

　　轉(zhuǎn)瞬時(shí)光，宮廷中不見雙親的寂寞日子，竟也過去八載了。

　　望著這個(gè)身高幾乎和自己相仿的大孩子——不，十四歲已不能稱為孩子了。張婉儀心知，她的伯琮長大了，下巴上開始長出青色的胡須，眉眼里開始有了堅(jiān)定的光彩。她卻還當(dāng)他是小孩子那樣，攬進(jìn)自己胸懷，收容他不敢在人前傾瀉的眼淚。

　　她用自己所知來告誡他：

　　“伯琮，你記得，這是你最后一次在我面前流眼淚。以后，你更不能在任何人面前流淚。你可知道賜名意味著什么？它不僅代表著你與之前生活的永訣，也代表著從今時(shí)起你是血統(tǒng)純正的王子，更高貴，也更有威儀。一切，再不容更改和動(dòng)搖了。你懂么?”

　　趙瑋不應(yīng)。他的道德和良心不許他與過去輕易訣別，更不允許忘記。他能答應(yīng)張婉儀的，只是接受。不止接受這個(gè)名字，也接受從今日起來到自己身上的所有名號(hào)頭銜——

　　這時(shí)候十四歲的趙瑋突然想起了一件遙遠(yuǎn)的心頭好，那個(gè)摩喉羅娃娃。曾經(jīng)他安慰自己生母說，泥娃娃將永遠(yuǎn)伴隨她。而現(xiàn)在趙瑋想說，他自己就是那個(gè)泥娃娃，不會(huì)哭，不會(huì)笑，只會(huì)接受，只會(huì)承受。