第三章    3

　　反正她們神智不清。又可泄欲，又有療效，何樂不為？

　　他碰上她嘴唇。她先是躲，又呆住，一動不動，等他近。

　　張醫(yī)生忘記一件事——他過去輕薄過的，鮮有人格分裂病患。

　　更鮮有，多重人格病患。

　　他們隨時會再回來……什么時候？他忘情地閉上眼睛，嘴唇前湊，痛感稍后捕住他，很痛很痛，猛然睜眼，又見陳素心。

　　——她狠命一咬，他的舌頭和嘴唇被咬破了。

　　“啊……“叫不出痛的張醫(yī)生連連后退著，嘴角帶血，怔住。

　　她的眼神，又再變化。他記得，和之前那個掐住他脖子時流露出的眼神一模一樣，這眼神，陳素心自己也多次在鏡子里瞧見。

　　在她臉上一時間浮現(xiàn)出男子的輕狂冷漠。她用手背橫擦嘴角，爽利地很。從椅子上緩緩站起來，走到門口，步履穩(wěn)健自在來去。

　　臨了，回眸對住驚懼醫(yī)者，自己也困惑：

　　“乖？“

　　11

　　這里是一個洞穴——關(guān)押動物，而非人類。陳素心長久沉默，在病人活動時間里護(hù)士會組織大家在活動室內(nèi)，眾人或靜坐，或聊天，或圍著屋子繞圈圈，研究地板和墻壁、對窗自語、間歇性狂叫，種種。陳素心在解除了管制——保護(hù)性約束時使用的綁帶后，數(shù)十雙眼睛下她是最安靜的一個。

　　這并不意味著她的病情最輕。在這里待久了的護(hù)士都有體會，那些越是安靜不語的病人心中越有瘋狂計劃，而那些表面看來瘋癲乖張的卻有可能人畜無害。精神病人更需分辨真?zhèn)?。他們極擅偽裝，甚至連自己騙了自己也不知覺。

　　她會是這樣一個“特殊病患”嗎？她自己的確一無所知。看著其他病人們古怪的樣子，陳素心一個人抱膝坐在活動室墻角，視線落在自己白布鞋子上，她知道有眼睛瞧著她，不止一雙，可她安靜并不只是為了裝乖，一部分。另一部分是她的確滿腔懷疑，需要整理自己的思緒。

　　我是誰？像丈夫那樣研究文學(xué)剖析人性的學(xué)者或許關(guān)心這樣的問題，再不然就是人類學(xué)家，倫理學(xué)家，某某學(xué)家……不會是她陳素心，一個主婦?？伤谷槐磺粼谶@樣一個問題里了——這里，每個人都要面對哲學(xué)家面對的問題，我是誰？

　　我是陳素心。我的丈夫是趙易，他是作家。我是被騙來的。我是正常人。

　　她在腦海中組織了幾個句子，反復(fù)念著，肯定，加強印象。半晌她覺出不對，這些句子太簡單了。我是……我是……我是……今年四十六歲的她竟然慣用的是小學(xué)生語法。

　　“你是誰？”有聲音近前。陳素心遲滯地抬起頭，看見一個年齡老她十歲左右的女人俯身向著自己。

　　女人身上的藍(lán)紋病服胸口前落了幾灘口水，顯出深深淺淺的印痕。她問完話嘴巴仍閉不上，半開著，等待她回答的過程中又一縷口水垂在嘴角。

　　陳素心用手抹抹自己的嘴，教她。對方?jīng)]反應(yīng)，陳素心也沒幫她忙的意思，兩人就目睹著那縷口水夾在彼此視線之間越來越下落，拉出一條銀線。

　　她知道，這是久居于此的特征。由于長期服用利培酮等藥物，刺激神經(jīng)致反應(yīng)功能減退——看起來更呆更傻，也更安靜。醫(yī)生會向家屬解釋說好歹安靜了不是么？你們不可能指望他們真的痊愈，至少不再傷人。“總有缺憾。”醫(yī)生們微笑著，目送口水橫流的病人和他們酸苦難言的家屬走出這幢大樓。

　　“你是誰？“陳素心把問題拋回給她。

　　女人也沒很快回應(yīng)，她視線左右騰挪了一陣，然后緩緩地坐下來，在她身邊，把膝蓋放平。陳素心注意到她頭發(fā)灰白了大半，綁著一個紅色尼龍繩在腦后，小姑娘似得，女人有一張柔軟得完全松弛的臉孔。

　　“我是陳素心呀?！迸宋⑿?，她最終把視線停在陳素心病服上繡有的名字。

　　陳素心厭煩了，把頭臉和身體都扭過去，更靠近墻壁。

　　“你不想聊天嗎？這里每個人都有伙伴的。我們年紀(jì)差不多，做姐妹好不好？”

　　女人很執(zhí)著，微笑著的表情又換個方向湊上來。她越來越主動，還試圖摟住她胳膊，把陳素心扳過來：

　　“我跟你說，你這樣不行的。女人不梳妝不打扮不行的。不管出了多大的事，這張臉呀，都要細(xì)心呵護(hù)。”

　　她以為自己聽錯了?；仨豢?，女人正拖著自己滿是皺紋的臉對墻自憐——好像那里有一面鏡子。她整整頭發(fā)，好像有滿頭華發(fā)，波浪卷兒像明星呢；她整整衣袖，好像那是參加宴會的華服，長裙曳地；她用手指蘸著口水，銀絲被拉長，拉長——陳素心喉尖一哽，見女人將唾液吐在指頭上，再揉去掌心，兩手搓磨，以拍打化妝品的姿態(tài)拍打全臉……

　　陳素心霍然站起，不是恐懼，更多是嫌惡。再定睛細(xì)望，整間屋，何曾是人間？做僵尸跳的，做昆蟲爬的，老翁笑笑宛如嬰孩，還舐手指；少女哭哭活脫冤鬼，泣聲如血——

　　我是誰？我是誰？我是陳素心嗎……任何一個人都可以叫陳素心。

　　她跌跌撞撞向活動室外走，即便知道走出去的可能性幾近于無還是想離那些瘋子遠(yuǎn)些。這時節(jié)那女人也意識到身邊“伙伴“不在，回身尋到她，一躍從后撲她身上，死死壓住。

　　陳素心忙將她甩脫，女人動作靈活，力量不過是小兔，掙不過她。女人覺得對方欺負(fù)她，立時便帶哭腔，被推開還不忘再抓緊她一只衣袖，拉拉扯扯滿臉冤枉：

　　“你忘了我對你好的時候了？忘了我信任你的時候了？你現(xiàn)在這樣對我，當(dāng)我死了嗎？是，我是老了……不如你年輕，可世間男人多了……為什么你要跟我搶宏光……“

　　女人語氣似曾相識。陳素心一時止了力氣，她再度很認(rèn)真地看著女人，亦很認(rèn)真聽她怨氣，身體被女人撞得東搖西晃。

　　“我愛他……他是我的命……你連我的命也搶呀……“

　　是。我也愛他。他也是我的命。我的命被人搶走了。所以我在這兒，做不成陳素心。我是誰？我是……

　　陳素心被女人推搡地狠了，身體受不住力摔在地上。見她摔倒，女人愣了一刻，哈哈大笑，笑容假裝又夸張，引來護(hù)士喝問。

　　“怎么回事？不想自由活動就綁你們回床上！“

　　女人當(dāng)即訕訕地低下頭，又慢慢抬起頭，偷眼看。見護(hù)士走了，嘴臉霎時變換，含淚望著仍在地上坐著不動的陳素心，隱忍不發(fā)，牙尖恨得癢。陳素心與她視線對接，好半晌，她恍然，像照鏡子。

　　女人的眼淚為得什么不敢落？在人前，她可以像個潑婦，可以無理取鬧動手打人，可以破口大罵，可以梳妝，可以沉默……但，她不敢落淚。

　　陳素心不知道，自己眼中也蘊著一團(tuán)薄淚。太薄了，眨眨眼就能退回去，可不能完全退回心里。

　　站起身，女人警覺地后退，怕她反擊。她反而親切得多，上前凝著女人發(fā)黃的一對眼珠，里頭有半生的凄惶和無奈。她還握住對方一直微抖的手掌，掌心潮濕，不知是汗水還是剛剛的唾液。

　　她以為自己心中升騰起的情感應(yīng)是同情——同情這女人和自己相似的命運，相愛男人半生，下半生卻惜敗年輕女孩之手，遭欺遭棄?？僧?dāng)她穩(wěn)住對方心神，在那雙眼睛里觸見一點兒信任的時候，自己開了口卻是另一種聲音：

　　“是他選的我。我無意搶你的，是你的命，自己選擇跟我走?！?/p>

　　女人瞳孔驚懼的放大。這回輪到她想后退，手被陳素心扯住，不能動。

　　“想知道他為什么選我么？看看我的臉……你看呀，看我的眼角，有沒有你那樣多的皺紋？還有眼白，是白色的吧，正常人都是白色的，年輕女孩還泛點藍(lán)色呢……你的？眼球好像都要爛掉了。”

　　她聲音越來越低沉，靠近女人，鼻翼伏在她蓬亂發(fā)間：

　　“任你再怎么梳妝打扮——他選我。”

　　這一句話像一次治療電擊。抽搐感從女人被陳素心握緊的手掌到指尖，到手臂，到最后布滿她臉上，連眼瞼也跳動。她發(fā)了狂地要離開，陳素心瞧著她那張臉在心里冷笑，得勝的幸福感，這女人大概是想找個地縫鉆吧？不。她不給。陳素心看對方跳腳著急的樣子，心里洋溢的快感洶涌橫流，溫暖過她心靈冷宮。