“那天的雨從早上七點(diǎn)鐘一直下到晚上九點(diǎn)。他記得一切細(xì)節(jié)，一切亦都包含有雨的味道，她的味道裹挾其中，帶著潮濕。念第一次走進(jìn)工作室的時(shí)候，身上有些雨水，有的順著她墨綠色風(fēng)衣的衣角向下滴，有的還懸在她發(fā)尾。他看出她在顫抖，什么也沒安慰，就由她在心里盤算我。時(shí)間靜的聽不出流逝，但外面有雨聲，黑云壓城，昏暗的房間里漫是煙氣、茶香。遞茶給她的時(shí)候，念放下手里的煙，乖巧的接了。他握著她另一只空閑的手，冰冷的像一直被雨水在外澆打的石頭，溫了一陣，她突然回頭看他，又像一只迷途幼獸。他再也控制不住自己的精神，隨著她的味道越來越近，不僅漫在嘴唇上，也漫進(jìn)皮膚里，伊甸園的蛇啊……”

　　趙易的手指懸空在鍵盤上方——手機(jī)屏幕閃爍了一下。他平時(shí)寫作會(huì)把手機(jī)放遠(yuǎn)，但今夜，或許因?yàn)橐恢蹦钪朐囈辉嚒９唬缂s來了，像在文字里剛剛造訪過，漫過嘴唇和皮膚，輾轉(zhuǎn)到身邊。

　　“睡了么。”女孩試探的口氣。他連忙回復(fù)：“沒，他不在？”

　　不是工作日的白天，他們可以聯(lián)系的時(shí)間。趙易必須警惕，為女孩也為自己。

　　“嗯，出差了。”她說，還好。

　　“天天想你，又怕打擾你。”趙易背靠椅子上，舒緩的感覺又來了。

　　“真的想我么？”

　　“當(dāng)然。”

　　女孩傳來一個(gè)微笑的表情。“想你。”她亦給他安慰。戀愛中男女，不論年齡身份，應(yīng)是平等的：

　　“在賓館么？”

　　“在家里。”

　　對(duì)方心照，很懂事，一如往常：“那白天說吧，早點(diǎn)睡。”

　　趙易回了個(gè)好，手機(jī)握在掌心里，溫了一陣，就如小說中女孩的手。他不知道自己的臉上已經(jīng)暴露了許多秘密，但這是書房，他最安全的圣地。他甚至在頭腦里大膽的想，有朝一日，會(huì)有那一天，他可以把念帶來這兒，在他的書房里吻她，占有她……就在這鋪著藍(lán)絲絨的地面上么？男人眼角泄露出旺盛的情欲。

　　妻子在客廳里徘徊起來，拖鞋踩在地板上的聲音圓周似地繞，趙易意識(shí)到這聲音的時(shí)候，不知她已轉(zhuǎn)了多少圈了。此外還有啤酒罐被捏扁的咯吱聲，這女人酗酒成癮了。他抬頭看看時(shí)間，不知覺到了夜里快十二點(diǎn)的光景，素心怎么沒睡？他害怕她是在等他——還喝了酒。

　　果不其然。開門走出去的趙易望見妻子，有一種自我被鎖定的錯(cuò)覺。素心的眼神追索而至，可能就一直鎖定在他書房門的把手上，只要它轉(zhuǎn)動(dòng)——那眼神就會(huì)快速移動(dòng)，對(duì)焦到他的眼睛。

　　像桌面上那個(gè)男孩——該死，趙易心恨，自己剛剛怎么忘了換掉那張畫。它還在腦袋里裝裱著，掛在記憶墻上，穩(wěn)牢似粘。

　　“今晚你寫了……孩子嗎？“

　　陳素心穿著一件寬大的黑色T恤衫，上面印著脫落的某搖滾樂隊(duì)LOGO，那是趙易年輕時(shí)的衣服。她有些激動(dòng)的把手里喝了半聽的啤酒放在茶幾上，抹抹嘴巴，向他身邊走。趙易簡(jiǎn)直下意識(shí)想往門里退：

　　“沒那么快，“他安撫她，”怎么還沒睡？去睡吧。“

　　“我們一起去——“她看著他，說到一半打出一個(gè)酒嗝來，隨即開心又緊張地笑：“我們很久沒……同房了。”

　　陳素心目不轉(zhuǎn)睛，她或許還想再努力一次，要個(gè)真實(shí)的孩子。或許，她已經(jīng)察覺丈夫的心淡。她在努力做“力所能及”的補(bǔ)救。

　　可這一切，在趙易心里完全走了樣。他只好抿起嘴唇含糊地笑一笑，笑容里有哀求的成分。她的確已經(jīng)不正常了，過去這種事情她從不會(huì)主動(dòng)向趙易要求的，他已經(jīng)習(xí)慣她在床上溫順而被動(dòng)，完全由他掌控節(jié)奏。

　　對(duì)，應(yīng)由他控制節(jié)奏。

　　趙易突然想起數(shù)日前和老友那次談話。孩子，他同時(shí)想到一個(gè)念頭，或者說計(jì)策。他明白素心最初的轉(zhuǎn)變就發(fā)生在得知自己不能懷孕那段時(shí)間里，那時(shí)他們感情還很好，素心感情里的缺失趙易全能想法子補(bǔ)給她，一切也就沒那么嚴(yán)重。現(xiàn)在不然了，婚姻已滿目瘡痍，陳素心再遲鈍，也知道除了孩子，沒任何靈丹妙藥可醫(yī)——醫(yī)丈夫，醫(yī)她自己。

　　為了得到孩子，素心應(yīng)什么都肯做。

　　“我明白你的心，“他朝著妻子垂下眼睛，那是他慣用的神情，對(duì)女人。趙易思忖道：“我也想要個(gè)孩子。但你我現(xiàn)在都不知道問題出在哪，幾年前醫(yī)院得出的結(jié)論也不知道現(xiàn)在還是否準(zhǔn)確，人的身體每天都在變化……也許，你好了呢？當(dāng)時(shí)醫(yī)生也說你的身體狀況經(jīng)過調(diào)理是可以改善的。那時(shí)你太瘦，太虛弱……現(xiàn)在，可能更適合懷孕。”

　　他頓了頓，然后謹(jǐn)慎地提出“計(jì)策”：

　　“我覺得我們可以再去趟醫(yī)院，做個(gè)全面的檢查。如果醫(yī)生說沒問題了，我們就……就再試試？”

　　“趙易……我害怕去醫(yī)院……”

　　“諱疾忌醫(yī)是最誤事的。你不要怕，我陪你去。”

　　陳素心對(duì)著空氣皺眉：“為什么一定要去醫(yī)院檢查？檢查后你才同意和我上床？”

　　她轉(zhuǎn)臉向著他，眼神里的懇求消失了——小女孩消失了。趙易看著，有些后悔起來。在他們第一個(gè)孩子流產(chǎn)的時(shí)候，他見過這張臉，第二次是在向素心提出離婚時(shí)。這張臉伴隨他人生所有最沉重的日子，它讓他做噩夢(mèng)。

　　她對(duì)著丈夫又盯了好一陣，然后說：“你是怕我有什么病嗎？這些年，我比你干凈得多，趙易。“

　　天啊。她又開始了。滿口酒話，像個(gè)潑婦。不敢想如果她知道念，嘴里會(huì)吐出什么不堪入耳的話。趙易暗想。

　　“你不想去就不去，反正問題拖著永遠(yuǎn)也解決不了。別再怪我就好——“

　　“我只能怪你！“她憤憤地朝他吼，分貝之大，吼得趙易一驚：

　　“除了你我還能怪誰(shuí)！我有過孩子——他就在我肚子里！是你和那個(gè)女人殺了他，把我變成這樣子！那個(gè)會(huì)照相的女人，你們都以為我忘了，我記得她！她打算搶走你！”

　　“我們說好不再提那件事。”

　　他隱忍。閉上眼就想到那個(gè)女人，有著爽朗的笑聲和明媚的臉。她被調(diào)走的時(shí)候才幾歲？有二十五么？本有大好前程的，即便不跟著他……就因?yàn)槠拮舆@一鬧，影響極壞，領(lǐng)導(dǎo)為了保全他，將對(duì)方調(diào)至偏遠(yuǎn)，斷掉音信。不久前他還聽說，她過得并不好，常遭第二任丈夫家暴。聽到這些，趙易一是深感自己應(yīng)將念的存在保護(hù)好，二則不得不承認(rèn)妻子是個(gè)手段恐怖的女人。

　　“不提！不提！可為什么被嫌棄的總是我！你眼神里寫滿了嫌棄別以為我看不見！沾了血的是你不是我！我比你干凈……我身上沒有自己孩子的血！”

　　“——誰(shuí)會(huì)想殺自己的孩子？你別血口噴人！我和那個(gè)女人什么都沒有，是你一直在臆想，搞得人家跟丈夫離婚不算，搞得我在辦公室抬不起頭不算，還去聯(lián)絡(luò)記者……你真想得出啊！孩子是在你跑去找記者路上流的，要怪也怪你自己！孩子也不愿意要你這樣的媽媽……”

　　陳素心聽到此處，放聲狂笑。聲音粗啞，像個(gè)男人。

　　“誰(shuí)讓你是個(gè)名人呢。名人要臉，怕出丑。那你為什么不少做些丑事？“

　　“我不想再和你說什么，“趙易靜靜地，“最近，我都不會(huì)回來。”

　　“你去哪？“

　　“素心我太累了。”

　　“你還要和我離婚嗎？”她在深夜里尖叫，“哈!”

　　“我去辦公室住，直到你冷靜下來，我們?cè)俸煤谜劇！?/p>

　　“你別走，我可以……可以冷靜。“

　　“我不相信你的話。”

　　“相信我！“她撲到趙易面前去，阻止他的手去拿椅背上掛著的外套。眼神期艾，趙易困惑地看著同一個(gè)人在一瞬間又變化成另一張臉，深覺驚悚：

　　“相信我。我能控制自己的情緒。你說什么我都聽，只要你別走。“她看起來的確比較放松了，也許是酒精效力減退。

　　“我是為你考慮，“趙易說，”去醫(yī)院看一下大家心里都安定了。“醫(yī)院里有我認(rèn)識(shí)的朋友，可以直接安排精神測(cè)驗(yàn)。她一定有問題，一旦真的確診。我甚至可以把她交給醫(yī)院，強(qiáng)制治療。素心，別怪我心狠，任何一個(gè)正常人都沒法和你生活在一起，這次我不怕，社會(huì)都會(huì)同情我。

　　他拍了拍她的頭，久未做出的親昵，她在他手掌下，人到中年仍有乖順可愛一面。他說：

　　“只要你同意去做檢查，我向你保證，什么都會(huì)好起來。“