第四章    4

　　新小說除了“念”的部分，趙易一概感到力不從心，半點(diǎn)感覺也沒有。這是身處戀愛的妙處，也是害處，若把這本小說完全寫成愛情小說，他有信心收獲些好評(píng)，因真實(shí)動(dòng)人。但要他這個(gè)級(jí)別的作家只交出一本愛情小說，大抵損失會(huì)更多。

　　在今次朋友作品的發(fā)布會(huì)上，他出席幫襯。近五十的年紀(jì)，一件挺括夾克，身上一塊多余的贅肉都不見，且增添了從容優(yōu)雅的風(fēng)度。趙易一上臺(tái)席，落座，閃光燈頻頻造訪，他眼睛落向一個(gè)不對(duì)焦的定點(diǎn)，眉眼柔和。

　　甚至有些搶主人風(fēng)頭。自由提問環(huán)節(jié)，記者們的問題十有八九投給了趙易。他也見慣這種場合，沉穩(wěn)地：

　　“我當(dāng)然不能逼著讀者喜歡我的小說。但可以做的是，至少讓讀者比較容易接受我的小說。”

　　另一名女性記者起身發(fā)問：

　　“請問您的新作現(xiàn)在已經(jīng)開始創(chuàng)作了嗎？可以給讀者透露一些嗎？”

　　“新小說……”趙易沉吟片刻，轉(zhuǎn)而微笑：“是關(guān)于愛情的。一本比較純粹的愛情小說，真怕讓大家失望。“

　　記者們更感興趣，紛紛：“噯？趙老師要開始寫愛情故事了？真期待呀！“

　　身旁的主場作家開始感到難堪。趙易瞥他一眼，身邊圈內(nèi)老友亦以眼神警示他，別結(jié)怨。又與記者周旋了幾句，做大新書聲勢，趙易才饒有深意地低眉不語了。再抬頭，眼中流露為難：

　　“還是請這本書的作者給我們談?wù)劙伞８魑粍e把我架在火上烤了。“

　　引來一團(tuán)笑聲，還不錯(cuò)。趙易散場后與老友在主辦方安排的酒店內(nèi)下榻，房間相鄰，相聚方便。老友與趙易年紀(jì)相若，青年時(shí)便結(jié)識(shí)，自認(rèn)才氣遠(yuǎn)遜于趙易，寫得越來越少了。近些年更是將全部精力放在文學(xué)評(píng)論上，尤其擅長的是文學(xué)作品中的精神、心理分析，玄而又玄的東西。趙易與他只談風(fēng)月，甚少談文章。

　　老友前年離婚。新嫂不過二十六七，趙易見過，比念大些。但不及念清秀靈巧，多年知交，對(duì)女人要求卻大異。

　　老友更為看重的屬性是安全本分。趙易笑他，那不過就是找了個(gè)年輕版的老婆，何必再休掉前個(gè)？對(duì)方亦笑他：

　　“就是貪年輕啊！“

　　這話很真，或意在諷刺趙易虛偽。因他居然向?qū)Ψ奖磉_(dá)自己對(duì)年輕女孩有比肉體貪求更為渴切的東西——他要她的心。老友坐在趙易房間沙發(fā)上，二人吞云吐霧之余，談?wù)撆恕?/p>

　　“大學(xué)生？“

　　“今年畢業(yè)了。現(xiàn)在自由撰稿。“

　　“你會(huì)安排她嗎？“

　　“還沒想好。“

　　“家里知不知道？“

　　素心是老友見過的。過去常來家里吃飯，喝酒。近年趙易早已拒絕這類活動(dòng)。

　　“素心不會(huì)知道的。知道也沒關(guān)系，反正早晚是要分開。“

　　“可別再出上次那樣的事了，“老友輕嘆，”上次鬧得太大了。她現(xiàn)在怎么樣？精神還穩(wěn)定嗎？“

　　“渾渾噩噩的。我總覺得她是在故意懲罰我。“

　　“你信不信，如果你再提離婚，陳素心就像顆原子彈，會(huì)把你炸得尸骨無存。她和你同歸于盡——我想想都替你怕。“

　　“怎么娶了這樣個(gè)女人，“趙易撣撣煙灰，苦笑，“就跟長在你身上一樣。女人沒工作，實(shí)在不是男人的福氣，再加上沒有孩子……我擔(dān)心我那個(gè)小女孩做自由撰稿也是一樣，現(xiàn)在年輕還看不出什么，一旦獨(dú)自在家里待久了，好人都得瘋。”

　　“她有男朋友吧？”

　　趙易向老友眨了眨眼睛，孩子氣的笑：

　　“嗯，還是個(gè)小男朋友，同學(xué)呢。不過我不在乎，她比外表看來要成熟的多，所以我才選她，很聰明。她會(huì)處理好的，說不定比我處理得還好。“

　　“你那邊的問題是太特殊了，但凡是個(gè)正常的太太，到了這個(gè)歲數(shù)都會(huì)睜一眼閉一眼，只要你不想離婚——你跟我不一樣，如果素心正常，你是不想離婚的吧？”

　　“問題就在她已經(jīng)不正常了。”

　　“什么表現(xiàn)？”

　　“判斷質(zhì)量低下，思維混亂，情緒不穩(wěn)，社會(huì)關(guān)系糟糕，沒有控制沖動(dòng)的能力。有時(shí)候很狂妄，有時(shí)候又委屈得像個(gè)小女孩，感覺很孤獨(dú)似的。”

　　老友手里的煙已經(jīng)燃到盡頭，他太專注于聽趙易的敘述，以致燒了手。趙易盯著他看：

　　“對(duì)，就是這樣，對(duì)疼痛麻木。她身上總是有自殘的痕跡，感覺不到冷熱，像個(gè)石頭人。還很貪吃，懶惰，時(shí)常處于防衛(wèi)狀態(tài)，又不知道防衛(wèi)誰……”

　　典型的解離性認(rèn)同疾患。老友在心里記下這些癥狀，提醒趙易：

　　“——你要小心！”

　　趙易亦放下手中煙頭，他已從對(duì)方眼神里察覺到危險(xiǎn)。素心無神的眼睛和電腦桌面上那張畫——少年盯視的一雙眼睛，來回在他眼前重疊。他試圖讓自己放松，右手按左手：

　　“小心什么？我是鐵了心要離婚的，只是還沒想好怎么說。”

　　又問道：

　　“老朋友，我在玩火嗎？”

　　老友訕訕一笑：

　　“你向來喜歡玩火。剛剛在臺(tái)上，還說別人把你架在火上烤，明眼人都知道你享受著呢，被烤的是今天那個(gè)作者！不說他了，說你，說素心——你怎么就知道，拿著火種的是你，不是陳素心呢？”

　　趙易笑得勉強(qiáng)起來：“所以，我該小心那女人把房子燒了？上次鬧離婚，她倒是差點(diǎn)把我燒了——十手所指啊，鬧到編輯大樓去。那些人看我的眼睛就像火，一個(gè)個(gè)舉著正義的火把質(zhì)問我為什么拋妻！那時(shí)候，我還沒認(rèn)識(shí)那女孩……”

　　“現(xiàn)在你認(rèn)識(shí)了，過錯(cuò)方坐實(shí)是你了。陳素心會(huì)不會(huì)更受刺激？燒屋？你以為她干不出來——即使做了二十年夫妻，我勸你也不要拿固有印象比對(duì)她。女人，不止是善變啊，還會(huì)變得讓你根本認(rèn)不出。你不是也變心了嗎？她不會(huì)變？”

　　非常認(rèn)真，老練，嚴(yán)謹(jǐn)。對(duì)方拿出專業(yè)態(tài)度同他談，趙易才恍然意識(shí)老友從事了多年心理研究，還拿下了某名校的心理學(xué)博士，是他一直小覷了。

　　也小覷妻子了么。

　　“憑你剛剛的形容，我認(rèn)為現(xiàn)在的陳素心非常危險(xiǎn)，“老友說，“帶她去醫(yī)院吧。想想辦法，最好開個(gè)證明什么的。來日真離婚不可，也好拿證據(jù)。”

　　“證明她……不正常么。”

　　老友不作聲看了他一陣，這樣的證明，在趙易心里早不需證明了吧。