在我上小學(xué)的時(shí)候，城市和農(nóng)村是一對(duì)反義詞，城市代表正的一面，象征著繁榮和美好，農(nóng)村代表反的一面，象征著貧窮和落后。

　　我很幸運(yùn)，經(jīng)過十幾年的努力，終于在城市立了足，成了正的一面。但不可否認(rèn)的是，我的骨子里仍是一個(gè)徹徹底底的農(nóng)村人，其人保守、老實(shí)、膽小，多愁善感、磨磨唧唧、摳摳搜搜，一看就不像能成大事的人。現(xiàn)在國(guó)家在批評(píng)一些墮落腐敗的官員時(shí)，常說這些人是“組織上入了黨，但思想上沒入黨”，套用這句話的模式，我就是身體進(jìn)入了城市，但思想仍在農(nóng)村。

　　這真是沒辦法的事，我也不想這樣，很多人都不想這樣。

　　有一年五一假期，我回老家參加了一個(gè)大學(xué)同學(xué)的婚禮。這個(gè)同學(xué)在本科畢業(yè)時(shí)嫌工作不好找就考了研，沒想到考得還不錯(cuò)，一所部屬師范類高校。研究生畢業(yè)后倒是找到工作了，在老家縣城郊區(qū)的一個(gè)小學(xué)做老師。我常取笑他浪費(fèi)國(guó)家資源，一個(gè)堂堂的名牌師范研究生竟然去教小學(xué)，他每次聽到都笑笑應(yīng)對(duì)。他也是無(wú)奈，畢業(yè)前夕他也曾自信滿滿的連續(xù)考了幾場(chǎng)大試，報(bào)考的都是省市重點(diǎn)中學(xué)，奈何都無(wú)疾而終。眼看畢業(yè)臨近，自己即將失業(yè)，只好報(bào)了個(gè)競(jìng)爭(zhēng)壓力小的小學(xué)來謀生。是的，他說他來這里就是謀生，有機(jī)會(huì)還會(huì)考出去。話雖是這么說，但有些事已身不由己，工作幾年后，在家里的再三催促下，經(jīng)別人介紹他與一個(gè)醫(yī)院的護(hù)士結(jié)識(shí)了，沒過多久，他就通知我們自己要結(jié)婚的消息了。

　　這個(gè)同學(xué)我是很了解的，應(yīng)該屬于一個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的文藝男，沒事就愛看看賈平凹張煒，聊聊荷馬彌爾頓，他的研究生專業(yè)就是現(xiàn)代文學(xué)，我很難想象他與一個(gè)中專類衛(wèi)校畢業(yè)的護(hù)士日常怎么交流。結(jié)婚的前一天我到了他家里，多日未見兩人相談甚歡，不勝酒力的他那晚陪我喝了不少酒，喝著喝著不可避免地就聊起了前途問題。我問他為什么不再找個(gè)好一點(diǎn)的中學(xué)落腳，而待在一個(gè)自己不樂意小學(xué)工作。他告訴我，現(xiàn)在在職老師一般不能參加招聘考試，他又沒勇氣辭掉現(xiàn)在的工作，去準(zhǔn)備一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力很大沒有把握的考試。

　　“萬(wàn)一考不上呢？我就什么也沒有了。”他對(duì)我說道。聽到這個(gè)回答，我只好沉默回應(yīng)，作為也是農(nóng)村孩子走出來的我，非常理解他患得患失的心情。

　　他說這句話時(shí)，眼神里充滿著無(wú)奈和哀怨，完全沒了上學(xué)時(shí)他談?wù)撐膶W(xué)時(shí)的自信和傲嬌。這使我第一次想認(rèn)真探討一下農(nóng)村孩子的出路問題，一天后一場(chǎng)不經(jīng)意的談話又使我堅(jiān)定了自己的這個(gè)想法。

　　那是在中午的婚宴上，我的位置被安排在了一個(gè)一個(gè)農(nóng)村高中老師身邊，看著滿桌子陌生人，為了緩解尷尬氣氛，我主動(dòng)與他聊起了天。

　　“平時(shí)上班忙不忙？”我問道。

　　“可不，忙得根本停不住腳，我一個(gè)人帶四個(gè)畢業(yè)班的數(shù)學(xué)，整天不是上課就是備課，連改作業(yè)的時(shí)間都沒有。”他有些抱怨地回道。

　　“你一個(gè)人怎么帶這么多班級(jí)，學(xué)校缺老師嗎？”我問道。

　　“可不，各科都缺，現(xiàn)在哪有人愿意往農(nóng)村中學(xué)來啊，年年招人，年年招不來。”他說這話時(shí)聲音很大，弄得周圍人也向我們這邊看來。

　　“你一個(gè)人帶這么多畢業(yè)班，壓力豈不是很大？”我又問道。

　　“也沒什么，習(xí)慣了，該怎么辦就怎么辦。”他這句話說得倒是很平靜。

　　“一個(gè)班級(jí)現(xiàn)在能有多少考上本科的？”聽他回答得這么平靜，我不禁好奇地問到了升學(xué)率的問題。

　　“哈哈，哈哈哈，我們一個(gè)學(xué)校去年才走了七個(gè)本科生，一個(gè)班怎么會(huì)考上幾個(gè)本科生呢？”他不知是自嘲還是笑我的回道。

　　“啊，這么少，不會(huì)吧？”我吃驚地問道。

　　“這還包括四個(gè)藝體生呢，純文化課分?jǐn)?shù)就三個(gè)人過了本科線。”他繼續(xù)說道。

　　“你們畢業(yè)生總共有多少人啊？怎么才這幾個(gè)人考上大學(xué)？”我追問道。

　　“去年五百多個(gè)，今年少點(diǎn)也快五百了。”他回道。

　　五百多個(gè)畢業(yè)生，只有七個(gè)考上了大學(xué)，這就是農(nóng)村中學(xué)的現(xiàn)狀。他說的這些話給了我強(qiáng)烈的震撼，十多年了，農(nóng)村中學(xué)的現(xiàn)狀一點(diǎn)也沒有改變，我當(dāng)年高考時(shí)，七百多個(gè)畢業(yè)生就十來個(gè)考上了大學(xué)，現(xiàn)在我本以為這種情況已成歷史，但卻仍活生生的存在，并繼續(xù)上演下去。

　　諸位讀者不要以為我在編故事，我說的都是真人真事。并且強(qiáng)調(diào)的是我們老家那個(gè)縣城并不是什么欠發(fā)達(dá)的貧困縣，相反，還是全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣，據(jù)說名次還挺靠前。就是在這個(gè)百?gòu)?qiáng)縣的農(nóng)村中學(xué)里，每年都發(fā)生著絕大部分學(xué)生考不上大學(xué)的現(xiàn)實(shí)。實(shí)際上這種現(xiàn)實(shí)每個(gè)地方都存在，當(dāng)我們把目光聚焦在“超級(jí)中學(xué)”、“高考狀元”身上時(shí)，自然就忽略了弱者的存在。我們常說一個(gè)地方本科上線率達(dá)50%，60%，甚至70%，我們有沒有想到那剩余的的百分?jǐn)?shù)到底是哪些人呢？他們都在哪里呢？有一點(diǎn)可以肯定，他們大部分都在農(nóng)村，一些根本無(wú)人問津的農(nóng)村。

　　那么多農(nóng)村學(xué)生考不上大學(xué)，他們能去做什么呢？他們的未來在哪里？前途又在哪里呢？

　　那極少部分考上大學(xué)的農(nóng)村孩子，將來又會(huì)是什么樣呢？他們發(fā)展能與城市孩子一樣嗎？能通過自己的努力取得想要的生活嗎？

　　我突然覺得想寫一點(diǎn)東西，于是在鍵盤上敲下了……

　　星期五下午的薛州十五中格外熱鬧，到處是歡聲笑語(yǔ)，因?yàn)樯贤晗挛缱詈笠还?jié)課，學(xué)生們就可以回家了。這是新學(xué)期的第一周，這是第一周的最后幾節(jié)課，每個(gè)人臉上都露出了迫不及待地表情。這一周對(duì)于新生鄒添明來說顯得有些漫長(zhǎng)，長(zhǎng)這么大，他從沒離開家這么長(zhǎng)時(shí)間，最長(zhǎng)的一次是五年前，去遠(yuǎn)在一百多公里外的舅姥爺家，那次待了三天，不過當(dāng)時(shí)有爸爸和姐姐作伴，所以并不感到孤單，這次不同了，爸爸在一周前把他送到學(xué)校后就離開了，他的中學(xué)生涯就在一無(wú)所措中開始了。

　　他所在的班是初一九班，全班六十九人，不大的教室坐的只剩下講臺(tái)的空，開學(xué)第一課就是班會(huì)。周一早上，一個(gè)看起來三十多歲的中等身高的男人快步走進(jìn)教室，喧鬧的教室霎時(shí)安靜下來，他環(huán)顧教室一周，冷峻的面龐給人一種不威自怒的感覺，教室里更安靜了。他伸手拿起桌上的粉筆，轉(zhuǎn)身在黑板上寫下七個(gè)瀟灑的大字“熱烈歡迎新同學(xué)”。他轉(zhuǎn)過身來正想說話，突然傳來一陣清脆的歌聲“春天在哪里呀，春天在哪里，春天在那青翠的山林里，這里有紅花呀，這里有綠草，還有那會(huì)唱歌的小黃鸝，嘀哩哩嘀哩嘀哩哩,嘀哩哩嘀哩嘀哩哩”歌聲停止后，包括鄒添明在內(nèi)的很多同學(xué)顯然還沒明白怎么回事，這時(shí)講臺(tái)上的人說話了，“好，同學(xué)們，我們開始上課。”鄒添明這才反應(yīng)過來，原來剛才的音樂是上課鈴聲，太有趣了，這與他小學(xué)時(shí)那“嗡嗡嗡”的鈴聲真有天壤之別，那種鈴聲單調(diào)枯燥，聽起來讓人心煩討厭，這種音樂鈴聲卻柔和悅耳，招人喜歡。

　　“同學(xué)們，大家好，自我介紹一下，我是王利文，利國(guó)利民的‘利’，文質(zhì)彬彬的‘文’，從今天起，我就是你們的班主任了，要和大家至少相處一年，有可能還是兩年三年直到你們畢業(yè)。我相信，接下來的日子里，我們能相處的很愉快，能建立起深厚的師生情誼。我剛送走一屆畢業(yè)生，在全班參加中考的57名學(xué)生中，薛州一中走了7個(gè)，君山三中走了4個(gè)，薛州五中走了18個(gè)，臺(tái)亭六中走了12個(gè)。大家知道，薛州一中、君山三中是省重點(diǎn)高中，薛州五中和臺(tái)亭六中是市重點(diǎn)高中，也就是說我剛送走的這個(gè)畢業(yè)班，41人考上了重點(diǎn)高中，錄取率達(dá)80%。這個(gè)成績(jī)?cè)谠坌Ｋ挟厴I(yè)班中名列第一，在所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)中也名列前茅。”

　　“同學(xué)們，我相信在三年后你們也會(huì)成為他們中的一員，走進(jìn)理想的高中，當(dāng)然，這需要你們從現(xiàn)在開始就努力，抓住每一分每一秒。老師最喜歡的一句話就是‘不經(jīng)一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香’，說的就是堅(jiān)持不懈，付出回報(bào)的道理，這和學(xué)習(xí)是一回事。同學(xué)們，今天是2003年8月25日星期一，我希望你們每個(gè)人都記住這個(gè)日子，從今天起，你們是一名中學(xué)生了，你們就不再是小孩子了，不要再讓老師催著你們學(xué)習(xí)了，我相信大家能做到這一點(diǎn)。我將和你們一起努力，讓一九班成為全級(jí)部最優(yōu)秀的班，最優(yōu)異的班，最讓人刮目相看的班。”

　　短暫沉默后，教室里響起熱烈的掌聲，鄒添明也被這激情地演說感動(dòng)了，使勁地拍手。他的小學(xué)是在村里上的，幾乎所有老師一口家鄉(xiāng)話，聽起來和父母說話沒什么區(qū)別，學(xué)校里的普通話教學(xué)形同虛設(shè)，無(wú)論老師還是學(xué)生假若有誰(shuí)說了句普通話，往往會(huì)被人嘲笑半天。但眼前的這位班主任老師卻操著一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，說起來還有條不紊，聲情并茂，一看就很有水平。顯然，很多同學(xué)也被老師的講話感染了，教室里出現(xiàn)了議論聲。

　　“好，大家安靜下一下，下面我要講幾件事情，大家認(rèn)真聽。第一件就是咱們的軍訓(xùn)馬上開始了，為期一周，上完這節(jié)課全體到操場(chǎng)集合，希望大家遵守紀(jì)律，堅(jiān)持到底，順利通過考驗(yàn)。第二件事情就是為了方便管理，我們要臨時(shí)找出一些同學(xué)擔(dān)任班干部，正式的一個(gè)月之后我們?cè)龠M(jìn)行集體競(jìng)選。這一個(gè)月我們主要得選出班長(zhǎng)、團(tuán)支書、體育委員這幾個(gè)職位，有沒有哪位同學(xué)主動(dòng)請(qǐng)纓，挑戰(zhàn)一下自己。來，同學(xué)們踴躍點(diǎn)，咱時(shí)間緊張。”

　　這時(shí)坐在前排的鄒添明，聽到后面桌椅吱吱呀呀的響，看到旁邊的同學(xué)也在向后轉(zhuǎn)身，原來后排有個(gè)大個(gè)男生舉了手。班主任王利文見狀，說到“那位同學(xué)站起來，簡(jiǎn)單的介紹一下自己。”大個(gè)男生聽后慌得站起來，估計(jì)由于個(gè)高腿長(zhǎng)的緣故，他猛地一站起來不小心把自己的板凳帶翻了，周圍的同學(xué)不禁笑了起來，大哥男生一臉尷尬，“大家不要笑，應(yīng)該鼓勵(lì)這種勇敢的同學(xué)，這位同學(xué)你給大家介紹一下自己”王利文說到。“大家好，我叫張宜強(qiáng)，來自劉村小學(xué)，在小學(xué)時(shí)我就是體育委員，來到這我還想當(dāng)體育委員。”通過它微微發(fā)顫的聲音，看出他是很緊張的。“好，大家鼓掌，張宜強(qiáng)同學(xué)就是咱班的體育委員，在軍訓(xùn)時(shí)大家要聽他指揮，好好配合他。張宜強(qiáng)同學(xué)給大家開了個(gè)好頭，班長(zhǎng)這一職位有哪些同學(xué)愿意嘗試一下？大家積極點(diǎn)，踴躍點(diǎn)。”連喊了幾句也沒人站起來，王利文看了看表，說到“好，既然沒人主動(dòng)站出來，那我就隨機(jī)指定了。”說后掀開了桌上的新生花名冊(cè)。

　　“段臣忠，是哪位同學(xué)？”話畢，一個(gè)面目清秀，穿著得體的男生站起來，

　　“介紹一下自己。”

　　“大家好，我來自薛南小學(xué)，今年13歲。”說完便不語(yǔ)了。

　　“好，暫時(shí)由你代理班長(zhǎng)，協(xié)助老師負(fù)責(zé)班級(jí)整體工作，有問題嗎？”

　　“我試試吧。”

　　“好，請(qǐng)坐下，下面還剩一個(gè)團(tuán)支書，有哪位同學(xué)愿意擔(dān)任，已經(jīng)有兩位男生了，這個(gè)職位我希望由女同學(xué)擔(dān)任，咱班的女生都積極點(diǎn)。”

　　“老師，我愿意。”

　　一個(gè)溫婉柔和的聲音傳到前排鄒添明的耳朵里，他不由自主地回了頭，映入眼簾的是一個(gè)身材高挑的女孩子，臉型稍長(zhǎng)，下巴微尖，鼻梁上架著一副小眼睛，看上去非常文靜。不知為何，鄒添明突然感覺這女生看了他一眼，兩人的目光絕對(duì)碰撞了一下，讓他感覺有些無(wú)所適從，慌忙把頭轉(zhuǎn)了過來。

　　“各位同學(xué)，大家好，我叫文欣，斯文的‘文’，欣欣向榮的‘欣’，我來自前河小學(xué)。能來到一九班，我感到非常高興，我覺得既然相識(shí)就是一種緣分，我在一本書上看到，說兩個(gè)陌生人碰到的概率是非常小的，碰到一起又能成為朋友的可能就更小了，我們這么多陌生人聚到一塊更是奇跡了，想想未來能有這么多朋友就讓人高興。我相信，我們之間在不久的將來一定能建起一座友誼的橋梁，溝通你我，快樂彼此，謝謝大家。”

　　鄒添明不由得又轉(zhuǎn)過頭去看看這個(gè)與眾不同的女生，剛才那段話不要說讓他即興說出來，就是給他張紙讓他寫出來也難。班里的同學(xué)也都把目光投在文欣身上，但她沒表現(xiàn)出一絲驚慌，靜靜地看著前方。

　　“好，好，非常好，就由文欣同學(xué)擔(dān)任我們的團(tuán)支書，大家歡迎。”聽著王利文贊揚(yáng)的語(yǔ)氣，看得出他也十分欣賞這位女生。

　　“謝謝大家，我一定不辜負(fù)大家的希望，努力做好班里的工作。”這一句又是大家沒想到的，教室里頓時(shí)響起更熱烈的掌聲。

　　“同學(xué)們，這節(jié)課還剩一點(diǎn)時(shí)間，我講一些題外話。大多數(shù)同學(xué)長(zhǎng)這么大，第一次離開家，離開父母身邊，肯定會(huì)有些不適應(yīng)，我作為你們的班主任，你們有什么困難隨時(shí)找我，有什么想法也可找我聊聊，我的辦公室就在302，我的手機(jī)號(hào)大家都記下來吧。”

　　中學(xué)生涯的第一節(jié)課很熱鬧，但基本沒鄒添明什么事，在選班干部的環(huán)節(jié)，他本來也想站起來，可終究沒鼓起勇氣。他從小就不習(xí)慣站在眾人面前說話，人多的時(shí)候他就語(yǔ)無(wú)倫次，臉紅出汗。小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候班里搞合唱比賽，由于他嗓音洪亮，老師讓他領(lǐng)唱，可在臺(tái)下好好的，一到臺(tái)上他就害怕，后背發(fā)涼，聲音發(fā)顫，不敢看下面的同學(xué)，最后老師只得換了別人。這也在他幼小的心靈里留下了陰影，從此以后他就不敢在眾人面前大聲說話，更不用說唱歌了。這次也一樣，看著熱鬧的班級(jí)，他有點(diǎn)失落，但這點(diǎn)失落很快也被忙碌的中學(xué)生活沖掉了。要說多年以后讓他回憶這一節(jié)課，留在他印象中的還是文欣看他的那一霎那，那清澈的目光一直印在他的心底。