第六章

　　克萊瓦爾把下面這封信件交到我的手中，這的確是我的伊麗莎白寫來的：

　　我最親愛的堂兄，

　　聽說你病了，而且病得不輕。雖然好心的亨利不斷給我們寫信，但是我對你還是放心不下，牽腸掛肚。雖然你不能夠寫信，可能連筆都握不住，可是親愛的維克多，哪怕看到你寫的一句話，都能夠令我們焦急的心情得到些許安慰。

　　這么長時間以來，我每看到有郵件來，就會希望是你寫的信。叔叔曾經想親自去英格爾斯塔德，但是被我勸住了。我不想讓叔叔經歷長途跋涉的顛簸和不便，何況途中可能還有危險，可是我自己又有多少次不能自己去看你而深感遺憾啊。我還自己想象看護你的人可能是個臨時雇傭來的老護士吧，她既不明白你的心思，也不能像我那樣充滿愛心和熱情地滿足你的愿望。好在現在這都結束了，克萊瓦爾來信說，你的病情真的大有好轉，我急切地盼望你能盡快自己寫信告訴我們，證實這個消息。

　　趕快好起來吧，回到我們的身邊。在這里你會有一個幸福歡樂的家庭，和深愛你的朋友們。你的父親精神矍鑠，但是他只想見你一面，但是現在他知道你已恢復健康，就放心多了。他那張慈祥的臉上再也不用愁容滿面了。

　　要是你能看到歐內斯特進步得有多快，肯定會很高興的。他已經十六歲了，生機勃勃，充滿活力。他迫切想成為一個真正的瑞士人，然后到國外服兵役。但是我們可舍不得他，至少在他哥哥回來之前，我們是不會讓他離開的。叔叔也不愿意他遠離家鄉去參軍，可是歐內斯特從來不能像你那樣用功讀書。他把學習看成是討厭的枷鎖，他總是把時間和精力花在廣闊自由的天地里，要么登高爬山，要么泛舟平湖。我擔心他這樣下去會變得無所事事，除非我們做出讓步，同意他從事自己選擇的事業。

　　你離家之后，除了我們可愛的弟弟們在一天天長大之外，其他沒有什么變化。蔚藍的湖泊和白雪皚皚的山脈都依然如故，我想我們平靜的家園，恬靜的心靈，也是和大自然一樣，都是順應著相同的、而且是永恒不變的自然法則的吧。我現在的時間都花在零碎的家務上面，我倒是自得其樂，我只要看到周圍的親人們那一張張快樂善良的笑臉，再辛苦些也不覺得累。

　　自從你走之后，只有一個變化。你還記得賈斯汀。莫里茲怎么會到我們家來的嗎？你可能記不得了，那么，我提兩句她的身世。她的母親莫里茲太太是一個寡婦，帶著四個孩子，賈斯汀是老三，一直是她父親最寵愛的孩子。但是反常的是，她的母親卻簡直不能容忍她，所以她父親死后，她的母親對她很不好。嬸嬸知道這個情況后，在賈斯汀十二歲的時候，說服了她的母親，讓她住進了我們家。

　　我們的國家的憲法是共和制，所以我們的人民比鄰邦那些君主制國家的人民更加淳樸、簡單，也更快樂。我國的居民之間并非等級森嚴；所以地位相對較低的人們，既不會很貧困，也不會被人輕慢，他們的舉止也更文雅莊重。所以日內瓦的傭人和英國、法國的傭人完全是兩碼事。賈斯汀就這樣被我們家收留了，她很快學會了如何盡傭人的本分。而在我們這個幸運的國家里面，當仆人并不意味著被人忽視，和喪失做人的尊嚴。

　　你可能還記得吧，賈斯汀以前是你最欣賞的人呢。我記得你曾經說過，如果自己心情不好，只要賈斯汀看你一眼，你的煩惱馬上會煙消云散，因為賈斯汀看起來是那樣心地純潔、快活開朗——阿里奧斯托也這樣贊美安吉里卡的美麗的。

　　嬸嬸很喜歡她，并讓她接受更高的教育。嬸嬸的期望和培養都沒有白費，賈斯汀是這個世界上最會知恩圖報的小東西了，我不是說她口頭上千恩萬謝，她其實從來沒在嘴上說起過，但是從她的眼神你就可以看出，她對自己的保護神非常崇敬。雖然她天性樂觀，在許多方面有些大大咧咧的，但是她對嬸嬸的任何舉止都刻意觀察。她覺得嬸嬸是所有美德的化身，所以總是在努力模仿嬸嬸的音容笑貌，言談舉止，所以，即使我現在看到賈斯汀的時候，都會讓我想起嬸嬸。

　　當我最親愛的嬸嬸去世的時候，全家人都沉浸在巨大的悲痛之中，所以沒有注意到可憐的賈斯汀。在嬸嬸患病的時候，她一直以最大的熱情悉心照料著嬸嬸。可憐的賈斯汀當時病得也很厲害，可是真是禍不單行啊。賈斯汀的三個兄弟姐妹，也一個接一個的死了；最后她母親除了賈斯汀之外，就再也沒有其他孩子了。

　　這個女人的良心開始不安，她想到自己最喜歡的幾個孩子們的相繼去世都是老天對她偏心的一種懲罰。她是一個羅馬天主教徒，我相信她的懺悔牧師也會使她更加堅信這個想法。所以，在你前往英格爾斯塔德的幾個月之后，賈斯汀就被她后悔不迭的母親領回家了。可憐的姑娘，她哭哭啼啼地離開了我們家。自從嬸嬸去世以后，她已經變了很多。她以前是那么活潑開朗，但是悲痛倒是把她的性格中和了一下，變得溫柔、平和多了。

　　但是她跟母親一起住之后，并沒有恢復原來快活的天性。她那個可憐的母親反復無常，有的時候，她懇求賈斯汀原諒她以前對她不好，但是更多時候，她卻責怪賈斯汀，硬說是她造成了其他孩子的夭折。莫里茲婦人因為這樣長期的自尋煩惱，所以她開始變得煩躁易怒，后來她的身體就漸漸被拖垮了。

　　但是她現在已經永遠的歸于平靜了。她是在去年冬天第一次寒潮襲來的時候去世的。現在賈斯汀又回到了我們家，你可以盡管放心，我非常喜歡她。她很聰明伶俐，溫柔和氣，而且特別的漂亮。就像我剛剛提到的，她的神情舉止，一直讓我想起親愛的嬸嬸。

　　親愛的堂兄，關于小威廉的事情，我也得說上幾句。我真希望你能看見他的樣子。按照他的年齡，他的個子長得挺高的。他的眼睛湛藍湛藍的，總是帶著甜甜的笑意。

　　他的睫毛是深色的，頭發卷卷的。他笑的時候，紅撲撲的小臉上就露出兩個可愛的小酒窩。

　　他現在已經有一兩個小妻子啦。不過他最喜歡的，還是那個五歲的漂亮小姑娘路易莎。

　　拜倫。

　　親愛的維克多，我敢說，你現在肯定想聽聽那些有關日內瓦名流的花邊新聞吧。

　　漂亮的曼斯菲爾德小姐要同年輕的英國紳士約翰。墨爾本結婚了，她現在正在招待前來道賀的親朋呢。她的那個其貌不揚的妹妹瑪隆，已經在去年秋天嫁給富有的銀行家杜維爾拉德先生了。你最要好的同窗路易斯。馬諾瓦自從克萊瓦爾離開日內瓦之后，遭受了一連串的不幸打擊。但是他現在情緒狀況已經恢復了。據說，他快要和一個活潑、漂亮的法國女人塔弗爾涅爾夫人結婚了。她是個寡婦，年紀也比他大很多，但她確實很受人尊敬、人緣也很好。

　　親愛的堂兄，我本來寫著寫著，情緒倒是越來越好起來。但是現在要收尾的時候，我又覺得焦慮起來。最親愛的維克多，快給我們寫信吧，哪怕只有一行字，有寥寥數語，對我們來說也都是福音啊。請向亨利轉達我們對他的千恩萬謝，感謝他的善舉，熱誠，還有給我們寫的那么多的信件。我們由衷的感激他。

　　再見！堂兄，照顧好你自己，另外我再次懇求你，寫信吧！

　　伊麗莎白

　　一七××年三月十八日

　　于日內瓦

　　“最最親愛的伊麗莎白！”一看完她的信，我就叫了起來，“我馬上就給他們寫信，讓他們不要再為我擔憂了。”我立刻動筆寫信，不過寫完后我的確累壞了。不過，我的身體已經開始康復了，每天身體都有所好轉。又過了兩個星期，我已經可以離開自己的房間到處走動了。

　　我身體康復后做的第一件事情，就是把克萊瓦爾介紹給大學的幾位教授。可是在這個過程中，我心里卻非常不好受，就像在揭心靈上的舊傷疤一樣難受。自從那個致命的夜晚以來——在那個晚上我的實驗完工了，苦難也同時開始了——我現在哪怕只要一聽到“自然科學”這個名詞，心里就會產生極度的厭煩情緒。

　　雖然我后來已經基本上恢復健康了，但是只要我一看到化學儀器，就仍然會令我產生緊張的反應。克萊瓦爾看出來了，于是他把我所有的儀器都收到我看不到的地方。

　　他還讓我換了公寓，因為他已經發現我非常討厭原來那個我用來做實驗的房間。但是克萊瓦爾的體貼和細致，在我拜訪教授們的時候，算是全泡湯了。

　　瓦德曼教授善意、熱情地贊揚我在科學領域取得的驚人進步，但是這對我來說真是折磨。教授很快發現我并不喜歡這個話題，但是他不明就里，還以為我是因為謙遜所至，于是又把話題從我的進步轉移到科學本身。我心里很清楚，他的本意是想令我不至于太拘謹。我該怎么辦呢？他本想投我所好，誰想現在這卻是對我最大的折磨。我當時的感受就好像是他正在把刑具一樣樣擺在我的面前，可那些刑具日后將會用來殘忍地折磨我，讓我緩慢痛苦地死去。

　　他的話真讓我如坐針氈，但是我卻不敢表現出我內心的痛苦。克萊瓦爾的感覺總是非常敏銳，能夠很快察覺到別人的心思，他后來推說自己對科學一竅不通，所以將話題轉向更通俗的話題。我從心底感激我的朋友，但是我無法言表。

　　我很明顯地看出來，我的這種一系列反應令他很吃驚，但他從來沒有試圖探聽我心中的秘密。我雖然對他充滿無限的敬愛之情，但是我實在無法說服自己，把那件經常困繞著我的事情告訴他，因為我實在害怕要是一五一十地說一遍，只會讓我更加受不了的。

　　可是克蘭帕教授就不那么好對付了，而且按照我當時的身體狀況來看，已經極度過敏，無法再受刺激了。但是他那生硬、粗俗的言辭簡直比瓦德曼教授親切的贊美之辭，帶給我更多的痛苦。

　　“好家伙！”他大聲說著，“克萊瓦爾先生，我向你擔保，他已經超過所有我們這些人了。哈，你盡管瞪大眼睛好了，但是這卻是真的。幾年前，這個小伙子還把科納柳斯。阿格里帕當成福音書里的先知，但是現在他卻是大學里的頭號風云人物。要不是他很快就病倒了的話，我們簡直連擱臉的地方都沒有了。哈哈！”

　　他看到了我滿臉的痛苦，繼續說“弗蘭肯斯坦先生非常謙虛，這是年輕人最優秀的美德。你也知道，克萊瓦爾先生，年輕人就是應該謙虛謹慎一點。我自己年輕的時候也很謙虛，但是好景不長，這個美德很快就消失了。”克蘭帕教授現在開始吹噓起自己來，這樣話題倒正好離開了令我苦不堪言的主題。

　　關于自然科學，克萊瓦爾從來沒有和我產生過共鳴。他對文學的追求，和我對科學的志向完全不同。他到大學里來，是希望成為東方語言的專家，以此開創一片天地，實現自己的人生理想。他立志投身于宏偉的事業，所以把眼光投向東方，認為那里可以發揮他的創業精神。

　　波斯語、阿拉伯語和梵語把他深深吸引住了。而我也跟著他學習相同的科目。因為我歷來不喜歡無所事事，而且我現在非常痛恨我原先的專業，并且想極力擺脫精神上對科學的強烈反應，所以能夠和我的朋友一起學習，我感到很放松。此外，而且我發現東方學者的著作不僅很有建設性，而且非常能慰藉人的心靈。

　　我不像克萊瓦爾，我并不是用批判的眼光來審視那些語言，因為我只是想臨時消遣一下，我從來沒有想過拿它們派別的用處。我只是試圖讀懂那些著作的意思，而且這些書對我的勞動給予了豐厚的回報。沉郁深遠的作品可以撫慰人的心靈；歡快活潑的作品又令人振奮昂揚，我還從沒在閱讀其他國家的著作時有過這種感受。

　　當你閱讀這些作品的時候，你感到生命就好像是和煦的陽光和一座玫瑰園，又像是一個與你勢均力敵的對手的釋懷一笑，或者像占據你整個心靈的一團烈火。這其中的韻味和古希臘和古羅馬氣勢恢弘的英雄史詩完全不同。

　　我們整個夏天就這樣埋頭看書，我原本決定秋末的時候回日內瓦，但是卻被幾件意外的事情耽擱了。等到隆冬來臨，飛雪漫天的時候，道路已經無法通行，所以我只有來年春天再回去了。我對歸期的延誤感到很難過，我是那么渴望見到久別的家鄉和我深愛的親朋好友們。我的歸期之所以被拖了那么久，主要是因為我不想把克萊瓦爾一個人留在一個陌生的地方，我一定要等他對所有飲食起居方面的事情都熟悉了再離開。不過，我還是非常愉快地度過了這個冬天。雖然春天姍姍來遲，可是當春天終于到來地時候，其良辰美景就為它的遲到作了補償。

　　五月開始的時候，我每天都在盼望確定我行程的家信。克萊瓦爾建議我們環繞英格爾斯塔德市周圍的一些地方做一次徒步旅行，這樣，也可以算是我向這個住了這么長時間的國家告個別。我欣然同意了這個建議，我一直都很喜歡運動。我以前在家鄉游山玩水的時候，克萊瓦爾也一直是我最好的搭檔。

　　這次徒步旅行花了我們大約兩個星期的時間。其實我的身體和精神狀況早就恢復了正常，但是在這次旅行中，我不斷呼吸著清新的空氣，又欣賞著沿途大自然的美景，再加上和密友的談天說地，我的身心健康就更加有所改善。以前，我只顧讀書，和外界很少交往，最后變得離群索居，很不和群，但是現在克萊瓦爾喚醒了我心中更美好的情感，他教會我再次愛上大自然的景致，和孩子們純真的笑臉。

　　他真是我最好的朋友啊！他的友情是那么真摯，他竭盡所能恢復了我的心智，直到我心胸和他一樣開朗豁達。過去，我那些自私的追求禁錮了我的心靈，使我的心胸變得如此狹隘，直到他的善良和誠摯溫暖了我的心靈，開闊了我的視野。我現在又變得和幾年前一樣幸福了，那時候，我充滿愛心，又被人所愛，整天無憂無慮。

　　只要我心情愉快，即使沒有生命的東西也能帶給我最愉悅的享受。晴天萬里和廣袤的田野都令我如癡如醉。這個季節真是生機勃勃，一派明媚，籬笆墻上春花爛漫，夏天的花朵也已經含苞待放。在過去整整一年里，始終困繞著我，壓得我透不過氣來，想甩也甩不掉的思緒現在再也沒有來干擾過我。

　　克萊瓦爾看到我情緒如此雀躍，也真誠地為我感到高興，分享著我的喜悅。當他直抒胸臆的時候，其實也是在盡最大努力使我心情愉快。他在這方面的聰明才智實在令人驚嘆。他的談吐充滿了豐富的想象，而且他常常喜歡模仿波斯和阿拉伯的作家，可以隨意地編出那么多充滿幻想和熱情的故事。有的時候，他會背誦我最喜愛的詩篇，或者引我和他進行辯論，而他的論點總是那么獨到、精辟。

　　我們在一個星期天的下午回到了學校。一路上，我們看見農民們載歌載舞，每個人都興高采烈的。我自己也情緒高漲，走路也一蹦一蹦的，心中充滿無限的喜悅。