野枸杞安慰蒲公英說(shuō)，我就知道他們終將離去，因?yàn)槲乙苍x開(kāi)過(guò)根的所在難道你不是嗎/芨芨草手抱在胸前說(shuō)，我并不覺(jué)山刺花愛(ài)上狗尾草是荒唐的事，反而覺(jué)得稀松平常，心想，好比我喜歡看遠(yuǎn)處的一朵向日葵而踮著腳還盼望自己長(zhǎng)更高/圓盤似的駱駝蓬在秋風(fēng)里像車輪一樣滾動(dòng)沿路留下帶刺的種子，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)喜歡吃他的種子/刺荄的紫花方落，他倔強(qiáng)地說(shuō)，你們傘蓋長(zhǎng)了就趕快趁風(fēng)走別煩我/最低矮的牽牛花望著最高大的風(fēng)力發(fā)電的雪白扇翼。有所仰望也是活著幸福的一種既然如此她還是一直在把藤蔓用盡所有力氣延長(zhǎng)哪怕摸到一次他的腳下也心滿意足，在暮色里再次由姹紫嫣紅變成藍(lán)顏面/被蚱蜢啃食過(guò)的燕麥干枯，默哀禮定在星期五，但悲傷的稍縱即逝無(wú)可厚非/灘涂的生物都有根和愛(ài)恨，其它地方的不可知/狗尾草對(duì)山刺花說(shuō)，守望和纏綿是兩碼事/扁竹時(shí)常希望自己心里有所想?yún)s還是空無(wú)一物。（摘自《有草》，獻(xiàn)給我的家鄉(xiāng)！最好的花朵，就在我們的故土。）2014.9.1

　　由于這一夏和半秋的放浪形骸所以離開(kāi)的還是比我想的要倉(cāng)促和無(wú)趣。有人跟我說(shuō)這里雖然又亂又差但是住起來(lái)遠(yuǎn)比入流的大都市要舒心和輕松，而我只單純地希望我能夠被J城最后的景色感動(dòng)因此不會(huì)在我想要想起時(shí)不至于印象模糊。自始至終覺(jué)得家鄉(xiāng)賦予了我該賦予的，土地是種寬宏的東西。由于她的寬宏我得以自由地啟程心無(wú)雜念。很想嘆一口氣被懂得的人聽(tīng)到。很安靜。那種源于嘈雜高于嘈雜的安靜在我身旁圍繞，在我耳際轟鳴。談不上喜悅或悲傷，一如汽修工干活時(shí)候的用力，一如老榨油機(jī)嗡嗡作響的漫散，一如暮光里捷運(yùn)的穿梭的自如，一如晨曦拉面店外桌子上的熟客之食，就是如此，只能如此。忽然想，世如麻將，人就是牌，有聚有散，有同有異，湊成生活。漸次離開(kāi)，仿佛聽(tīng)見(jiàn)洗牌的叭叭聲。不管人多么見(jiàn)異思遷或許愛(ài)上它物就會(huì)淡忘起初的鐘情，也或許起初的鐘情永遠(yuǎn)不會(huì)被更替只會(huì)被藏好。或許已無(wú)關(guān)緊要：初戀在這座小城…2014.9.2

　　一直困乏勞累昨夜竟會(huì)嘗到久違的失眠滋味，滿腦子汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。夜深人靜與心內(nèi)煩亂，月亮格外明亮像鎂光燈，像水銀彎刀。終于入睡，再次夢(mèng)到很孤立無(wú)援的處境，我一直奮力抵擋，換不來(lái)任何人的投靠。早晨起來(lái)手機(jī)上有一條信息：“愿你能像兒時(shí)在明信片里最泛濫的祝福那樣，笑口常開(kāi)。”到在最沒(méi)奈何的年紀(jì)，要學(xué)會(huì)盡力而為，在最可揮霍的年紀(jì)，要學(xué)會(huì)好生珍惜。我不再想以一副玩世不恭的面目來(lái)維護(hù)自己微薄的自尊，我想好好對(duì)待。過(guò)往假裝的桀驁不馴看是不是會(huì)矛盾自己。獨(dú)處的時(shí)光總是會(huì)特別自在，而要做到交往他人亦非難事，一個(gè)老師對(duì)我說(shuō)過(guò)特別普通的一句話：關(guān)鍵是要誠(chéng)實(shí)。你好，九月！

　　2014.9.4

　　八號(hào)公館再會(huì)；研磨時(shí)光再會(huì)；袁師傅再會(huì)；烏托邦再會(huì)；養(yǎng)生園再會(huì)；人民廣場(chǎng)再會(huì)；臺(tái)球城再會(huì)；夢(mèng)緣網(wǎng)吧再會(huì)；w中再會(huì)；公園再會(huì)；兄弟發(fā)廊再會(huì)。景泰再會(huì)，還有你……再見(jiàn)。9.5

　　亦亦說(shuō)你這次竟又去了西北的西北不知道你到底喜不喜歡荒涼。我說(shuō)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)錦繡一樣的風(fēng)景呢。這次也不是自己想走哪里，而是要去哪里，和以前不一樣，一落腳就又是四年。初到H學(xué)院走在操場(chǎng)里下了一些毛毛雨，當(dāng)晚洗澡水很燙人，燙得我不敢舒展。校園廣播在說(shuō)關(guān)于韓老板的新片《后會(huì)無(wú)期》。大抵聽(tīng)到只言片語(yǔ)，離別，相逢。我也不知道是否心里安寧，反正沒(méi)有一點(diǎn)兒熱情。一大堆學(xué)生散散松松，我冷著臉低著頭有兩次差點(diǎn)被學(xué)院里的捷運(yùn)撞到。夜里想去到那里都換來(lái)大門緊閉，我沖出租車司機(jī)嘟噥，J縣就從不這樣呢……J縣的公園從不謝客，J縣路口的交通沒(méi)這么亂（起碼有紅綠燈），J縣的賓館墻上不會(huì)沒(méi)有鏡子。亦亦說(shuō)我知道你不是抱怨而是在想那座城一個(gè)人。吃冷掉的烤肉和苦的啤酒。夜晚關(guān)機(jī)前我回了信息，我說(shuō)，我在Z城，我很好。9.5

　　蠻喜歡灰濛濕潤(rùn)的陰雨，蠻喜歡漫無(wú)目的亂逛，蠻喜歡這里。南大街北大街基本差不多的樣子，夜里亂逛時(shí)想起J縣。起初找飯吃后來(lái)找到了商場(chǎng)、影院、臺(tái)球廳還有夜市路邊攤。喝下幾口清涼的米酒后竟會(huì)對(duì)身旁的朋友說(shuō)了句：現(xiàn)在可以說(shuō)句真心的：I'mfine!雖然兩局中式黑八都不上手，雖然還是沒(méi)找到很喜歡的菜館，雖然不曾做一件實(shí)際的事，但營(yíng)業(yè)店的妹妹蠻可愛(ài)，這里的方言聽(tīng)得懂，人都很客氣。是按著最晚時(shí)間回的學(xué)校，通往北區(qū)的路有兩公里左右，沿路很平常，經(jīng)過(guò)一片燈光黯淡操場(chǎng)聽(tīng)到一個(gè)女子的聲音：“你要和她好就去找，我找學(xué)弟好了！”沒(méi)有看得到人的樣子，想得到冷臉的傷感，自己忽然笑出來(lái)。清晨看到陽(yáng)光好滿大街在賣葡萄。9.7

　　無(wú)數(shù)塵土像涼了的黃花菜飄舞在漫天極速的風(fēng)里迎著光就能看得到身影，無(wú)數(shù)人就像蓋過(guò)郵戳的郵票沉默不語(yǔ)在我們的柜里屜底變換了年代就變得唯美可惜。是因?yàn)橹形缢嗍植糯虻揭惠v車上車后師傅說(shuō)今天的車都去回家過(guò)節(jié)才意識(shí)到最近的確有節(jié)日，后來(lái)收到了一些留言和消息的祝福。節(jié)日。人真的很多時(shí)候是在為自己的心編很多虛無(wú)的事，譬如節(jié)日。從前不喜歡熱鬧如湯沸的情形，所以對(duì)很多習(xí)俗與慶祝多是冷眼旁觀。下午和同學(xué)一起聚餐的緣由也是節(jié)日，對(duì)了下午父親打來(lái)過(guò)一個(gè)電話，大抵也想說(shuō)類似祝福的話，繞著中秋的話題說(shuō)了很多聽(tīng)我們?cè)诔燥埦痛掖覓斓綦娫挕Ｎ曳路鸲谩６媚阊远囱缘脑挘萌祟惛星榈呐停霉?jié)日所附帶的價(jià)值。有時(shí)候一直不屑的東西是否不屑是有待繼續(xù)深入體會(huì)，可能有時(shí)會(huì)得到些許珍貴的塵土。2014年9月8日，Z城晴。

　　過(guò)往二十年雖然說(shuō)不上是崢嶸歲月，但也不是稍縱即逝的黃粱一夢(mèng)一般虛無(wú)。我們的確是走來(lái)的。從人叢里，從心深處，從年少無(wú)知。我曾無(wú)數(shù)次想過(guò)有一天接到大學(xué)通知書的情形，每次都會(huì)感到憧憬，激動(dòng)與迷茫。但當(dāng)那一天真正來(lái)臨，卻覺(jué)得尤其稀松平常，如此自然而然。也許我們一直在走這條路。今年六月以后總是覺(jué)得那么多體悟，有些道理就是沉淀好多年，明了一瞬間。直到啟程來(lái)河院的前一秒依舊迷茫，但是我聽(tīng)到踏上火車的腳步聲，比以往堅(jiān)定百倍。心里想了一個(gè)詞匯，way!這是我的路，我把青春耗費(fèi)在這里，我獲得了人間少許真情和少許挫折。很多人說(shuō)要無(wú)悔。前幾天做個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我還是那個(gè)頭發(fā)凌亂坐在教室里埋頭寫試卷的平凡高中生，夢(mèng)見(jiàn)了早已習(xí)以為常的激勵(lì)，鄙夷，歡笑和孤獨(dú)行走，夢(mèng)見(jiàn)一切沒(méi)有結(jié)尾。夢(mèng)醒之后甘州下過(guò)微雨，我呆在窗前看校園里散散的人群，抱著書的，拿著飯盒的，提著水壺的，還有親密的，篤定的，緩慢的，打鬧的。那時(shí)候是十?dāng)?shù)年來(lái)最想哭的一刻，我在想，我憑什么？我一直是屬于后知后覺(jué)的那種人，很多事大家都諳熟了我才慢慢聽(tīng)說(shuō)，然后埋怨自己無(wú)知無(wú)覺(jué)。直到現(xiàn)在才意識(shí)到，青春的事就是自然而然，夢(mèng)想一直藏在最深的地方有時(shí)只是自己不承認(rèn)。最近一直在說(shuō)一句話，好好走下去就是咯！9.12

　　據(jù)說(shuō)今年甘州雨尤其多。下午在操場(chǎng)跑完一千米，決定一定要戒煙。但今晚下雨了，從教務(wù)處出來(lái)朋友在耳邊說(shuō)，以后晚上不出來(lái)了看到別人談戀愛(ài)受不了剛剛分手，所以又沒(méi)可忍耐地點(diǎn)燃。記得在J縣最后一段時(shí)間雨天街頭偶遇你，一把拉過(guò)去拍我背說(shuō)，不抽煙能死不？后來(lái)又低下聲音說(shuō)，雖然，我不再有資格管你……我知道過(guò)去了，就是心里煩，就是想念起J城。9.12

　　城西北果真如聽(tīng)說(shuō)的那樣買不到衣服，所以拖著昨天體育測(cè)試完的酸腿晃呀晃晃遍了好多街。幸好天氣陰冷。在街上遇到一個(gè)白色皮膚的人跟我搭訕，神秘地掏出一部金燦燦的iphone5s用略帶西方語(yǔ)言的口音說(shuō)：“手機(jī)要不要，很便宜。”略帶遲疑，慌張地解開(kāi)鎖屏給我劃著菜單看，我點(diǎn)到聯(lián)系人，冒出一堆未及刪除的名字。我看著他的眼睛，湛藍(lán)色，略帶無(wú)奈與羞愧。我問(wèn)多少錢，他說(shuō)要不要一千五？我說(shuō)我有手機(jī)，然后把目光從他臉上移開(kāi)，不再理會(huì)，他舉著手機(jī)呆了一下匆匆走開(kāi)，走入人群，我后悔用眼神拷問(wèn)他的心。看著他猶豫不決地選定方向離開(kāi)，知道他可能只是新手，或者暫時(shí)需要。人的喜歡與需要有時(shí)候是完全不同的兩碼事。甚至當(dāng)時(shí)產(chǎn)生一個(gè)念頭，要買下那個(gè)來(lái)路不明的手機(jī)。但又無(wú)能為力，想起一個(gè)詞——眾生！再想想眼前喧囂虛榮的一切不再覺(jué)得憤怒，反而愿意相信，人只是因?yàn)樾闹桥c現(xiàn)實(shí)落魄而沒(méi)有選擇無(wú)可奈何而不是寧可錯(cuò)誤墮落。一直走回學(xué)校，好冷的風(fēng)。9.12

　　一張桌子上鋪的全部是我亂七八糟的稿紙，心里想的全是某一篇的某一句。早上十一點(diǎn)鐘出去吃了一碗拉面一直到了下午，一直沒(méi)有出去，沒(méi)有午睡也沒(méi)有喝過(guò)一杯水。再次出去吃飽飯時(shí)心里的確是會(huì)很知足。我習(xí)慣了慵懶一段時(shí)間然后拼命補(bǔ)回，習(xí)慣了窩在房里一段時(shí)間然后盡量遠(yuǎn)行，習(xí)慣了熱鬧一段時(shí)間然后怎么都不茍言笑。或許我一直找一個(gè)平衡，不會(huì)游離世界也不會(huì)親近齷齪功利的世俗，我盡量不不傷害別人，卻傷害了最愛(ài)我的人。丟掉孤僻不是我，丟掉高傲不是我。阿千說(shuō)，你最讓人討厭的就是那種孩子氣的清高，但最容易被人詬病或記住的也就是那張時(shí)而玩世不恭時(shí)而淡漠較真的臉。怎么會(huì)那么多變。十一點(diǎn)結(jié)束寫稿，喝完從Z城找到的劣質(zhì)預(yù)調(diào)酒后躺著床上聽(tīng)Mozart的《安魂曲》。有時(shí)找不到共鳴。9.15

　　Z城雨×4。早起后在擁擠的洗手間洗漱，每個(gè)人都說(shuō)，外面在下雨不用上操哦。我穿好衣服，仰著臉在雨里逗留。在食堂里緩慢地剝一只雞蛋，低頭發(fā)現(xiàn)表面的蛋殼附著像地球的形狀。吃完后回到宿舍回籠覺(jué)。B市的廣播再也聽(tīng)不到。你的“與你相關(guān)”里再無(wú)我的記號(hào)。我自己會(huì)對(duì)繁瑣的生活做簡(jiǎn)化直到簡(jiǎn)單得我可以很從容不迫，有時(shí)簡(jiǎn)單得只剩一兩件事會(huì)去做，簡(jiǎn)單得只有把某一個(gè)人放心里。開(kāi)始不似年少無(wú)知時(shí)那般心血來(lái)潮，而是懂得珍惜與堅(jiān)持的耐心分外重要。我有時(shí)不會(huì)去想我想要什么、在等什么，但我一直在等，并祈禱能等到那個(gè)模糊的所期望。三年之癢。三年如梭。如同城市上空莫名飛過(guò)的白色和灰色的鴿子，如同在我手里沒(méi)有養(yǎng)好的盆栽，如同飄在落雨天里的電臺(tái)廣播。都已看不到蹤影，有時(shí)卻令人痛心。雨傘備！9.16

　　沒(méi)有頹廢情緒的愛(ài)情一定摻雜著雜質(zhì)。枕著變更的夢(mèng)榻，做著不同的心機(jī)。反正就是對(duì)靈魂的欺瞞。真正的疲勞是對(duì)無(wú)聊者一句廢話都不說(shuō)。我通過(guò)觀察動(dòng)物的行為來(lái)揣度你們的內(nèi)心并寫進(jìn)故事然而你們看不出來(lái)。有時(shí)候覺(jué)得連玩世不恭的大笑也會(huì)像煩惱。認(rèn)識(shí)過(guò)一個(gè)最喜歡的女子，過(guò)去幾十年依舊還喜歡的那種，因?yàn)槟阍谖疫@里搶了先。有時(shí)看見(jiàn)卑鄙無(wú)恥與虛榮無(wú)知會(huì)更加靠近去實(shí)驗(yàn)自己的辨別力。腦袋里裝的秘密會(huì)告訴心，然后心會(huì)悲傷得忘記了腦袋的初衷。人的大多數(shù)情緒機(jī)制原本是用來(lái)保護(hù)自己。——摘自《人世一場(chǎng)》，我寫了關(guān)于自己認(rèn)為的心的真相。9.17

　　沒(méi)課就呆在圖書館里，看半晌呆半晌，沒(méi)課就騎車出去亂逛，在公路上行半晌停半晌。那種安逸無(wú)人的小店是我最為喜愛(ài)的去處，咖啡或啤酒亦無(wú)所謂，佐餐亦無(wú)所謂，胡思亂想無(wú)聊牢騷統(tǒng)統(tǒng)撒到學(xué)校外面。在學(xué)校里就安安穩(wěn)穩(wěn)地聽(tīng)課，參加活動(dòng)、會(huì)議，正兒八經(jīng)的做所謂該做的事。安之若素。即使悠然也不會(huì)漫無(wú)目的，自由自在也不會(huì)沒(méi)有回歸。我和你們像牽著一根細(xì)線，后來(lái)不想再隔斷關(guān)聯(lián)。其實(shí)是舍不得，哪怕原本毫無(wú)瓜葛。顯然，到一個(gè)陌生的城池如同走到荒涼的原野。精英、職員、打工仔、平民、妓女、隱士以及人渣，哪里又沒(méi)有呢？高數(shù)老師說(shuō)，有個(gè)數(shù)小得可憐。我在筆記里快速記下一句話：小非可憐！在聽(tīng)，《致愛(ài)麗絲》。在看《人間.小團(tuán)圓》。9.18

　　用了兩年握在手里都覺(jué)得有溫度的U盤終于在一個(gè)粗心大意的下午丟失，兩年里存的一切化為烏有。我還記得兩年前的一個(gè)中午她和我一起買了那個(gè)盤。之后照片、喜歡的歌和電影還有數(shù)十萬(wàn)字的稿子全存在里面。同學(xué)都說(shuō)去打聽(tīng)一下，我說(shuō)，算了。但還是腆著臉去問(wèn)了幾個(gè)老師，都搖頭。我方才去網(wǎng)吧期望找回里面的東西。一無(wú)所獲。我不喜歡備份，也從未備份。因?yàn)槲乙詾槲也粫?huì)丟，因?yàn)槲乙恢睅г谏砩希矣浀妹恳粋€(gè)文件夾的容量，記得哪篇稿子是她敲的，記得每一個(gè)文檔的故事，記得哪首歌什么時(shí)候喜歡過(guò)。記得所有照片里的臉龐，好多，但記不住全部圖像和字符一直到老。其實(shí)沒(méi)有使用價(jià)值，只是會(huì)經(jīng)常拿出來(lái)打開(kāi)看，有時(shí)一個(gè)人看著看著胸口就疼，就空得慌。前一段時(shí)間練習(xí)打字，敲幾天之后手抽筋但終于有些熟練，開(kāi)始趴在鍵盤上沉默。彼時(shí)她總說(shuō)，寫作不敲字靠誰(shuí)啊難道我給你敲一輩子。我原打算把它保存到老。很可笑幼稚的原打算不是嗎？U盤是銀色金屬外殼，掛著一個(gè)小小的艾菲爾塔的銅塑。代表在W中遇到的、做過(guò)的，還有…喜愛(ài)過(guò)的。有人說(shuō)我很淡漠，因?yàn)槭裁礀|西丟掉都表現(xiàn)的不在乎。我嘴上常說(shuō)丟失代表開(kāi)始何其心口不一。阿千說(shuō)，或許，真的該放下過(guò)去，不再想著自己寫過(guò)什么，而是應(yīng)該寫新的故事。一下午都昏昏噩噩，還是想試試：如有拾獲，愿意買回。9.19

　　念及彼時(shí)的自己，不會(huì)為了交際而東奔西走參加各種各樣的相聚，不會(huì)下意識(shí)地取悅?cè)魏稳耍粫?huì)事情多得沒(méi)有聽(tīng)音樂(lè)看電影的時(shí)間。我懷念遺世獨(dú)立桀驁不馴的日子，不被任何趨之若鶩的東西吸引。年華輕浮，身無(wú)長(zhǎng)物，平凡渺小，卻，自己是自己的信仰。我懷念在書店和圖書室長(zhǎng)時(shí)間的滯留，我懷念深夜默默無(wú)聞的寫作，我懷念不計(jì)后果的執(zhí)著戀愛(ài)，我懷念被質(zhì)疑問(wèn)難后自己倔強(qiáng)的樣子，目中無(wú)人。做什么都心甘情愿。我更加珍惜如今的自己，毫無(wú)保留地付出行動(dòng)。有更為清晰的辨別力故而從不會(huì)迷失，不怕選擇。我珍惜每個(gè)綻放的季候，我珍惜每一次獨(dú)自一人出行，我珍惜自己的歌唱，珍惜自己的心情。在筆會(huì)上的話其實(shí)講給自己聽(tīng)，很多人問(wèn)我，寫作有什么用？如果要回答，時(shí)間會(huì)記住我們的作品和榮譽(yù)，不會(huì)記住一事無(wú)成者的閑言和碎語(yǔ)。在看《追訪有情人》，在聽(tīng)《煩惱歌》。9.20

　　過(guò)往的聆聽(tīng)與觀察匯成的一切觀念與認(rèn)知都不分巨細(xì)地了然于胸而隨時(shí)隨地拿出足夠?qū)庫(kù)o自己，所以我不會(huì)說(shuō)我輸了。我清晰地知道每次離別的成因，我有時(shí)只是暗自懊悔告別得太早。頌曾對(duì)我講：要想繼續(xù)就必須厚著臉，若清高死得早。當(dāng)時(shí)沒(méi)懂得，以為他在教我圓滑處事所以嗤之以鼻。后來(lái)一次次遺憾后知道老人的真意。其實(shí)我們覺(jué)得不必要為什么事情去貢獻(xiàn)珍貴的尊嚴(yán)，其實(shí)尊嚴(yán)偏就是為了被侮辱而存在。上天就在那里看著你為了維護(hù)尊嚴(yán)而把一件件更可貴的東西舍棄。他一定慈悲而不加干涉。做夢(mèng)了，夢(mèng)到了頌的煙斗和小狼毫，他一直不說(shuō)話，磨完一整塊墨就拄著手杖離開(kāi)。我的生命里他匆匆路過(guò)且只留下一地?zé)熁液鸵缓懈赡Ｈム]局寄參賽稿件的歸途天陰。我走著落了些柳葉的路。夜里去了操場(chǎng)，在氣喘吁吁的時(shí)候想起村上春樹(shù)的一句話，他說(shuō)人生就是一場(chǎng)馬拉松。大汗淋漓，大口呼吸。出門后已沒(méi)有營(yíng)業(yè)的餐廳，路邊買啤酒和燒烤的時(shí)候看著火焰，有些冷。風(fēng)。和天空。9.22

　　夢(mèng)想里的勝地種著一大片的紫羅蘭，不是具體的烏斯懷亞也不是京都。我站在邊緣看著這個(gè)用十?dāng)?shù)年委屈求全的糾結(jié)換來(lái)的處境感覺(jué)自己是一只鳥。孤獨(dú)而沙啞。利欲已經(jīng)使世界上任何的地方打上墨守成規(guī)的世俗烙印，純凈太少，或者，純凈太傻。至少九成人愿意維持和信賴九成人的觀念。喧囂的不只是權(quán)勢(shì)甚至音樂(lè)、甚至文字。如果不明就里無(wú)知無(wú)覺(jué)的墮落無(wú)可厚非，那么一切精神產(chǎn)物都將被掩蓋，或者被侮辱。我清晰地記得那個(gè)曾經(jīng)沒(méi)有離開(kāi)J縣半步的懦弱的自己，總在自己的書桌前記著沒(méi)人知曉（也沒(méi)人愿意知曉）的日記。歇斯底里而無(wú)可奈何。后來(lái)翻開(kāi)舊日的文章，忍受著接納彼時(shí)的自己。我曾和你們對(duì)抗過(guò)。出走時(shí)坐的是漆成紅黃兩色的出租車。當(dāng)司機(jī)問(wèn)我目的地的時(shí)候我無(wú)以回答。我們?cè)贘城繞了好幾圈我才決定：車站。司機(jī)只和我要了起步價(jià)。踏上離途時(shí)滿腦子是在家里走廊里怕人的安靜，他們剛剛和我爭(zhēng)辯。其實(shí)我只說(shuō)了很少的話。印象中走廊里的盆栽長(zhǎng)得很好。在白色瓷磚的映襯下，海棠精致，菊花未開(kāi)。我站在冰冷而視野開(kāi)闊的窗戶前流下自尊的淚水，外面一片汪洋的雨聲。經(jīng)年累月的辯解帶給人的沒(méi)有絲毫勝利感反而覺(jué)得厭倦。所以學(xué)會(huì)了任憑你們。對(duì)抗的從來(lái)都是一整個(gè)時(shí)代。這個(gè)繁瑣的，享受的，空虛的時(shí)代，比以往更釋放人性的欲望。我寫作。我記得有人斥責(zé)，但從沒(méi)人敢撕毀我的稿子和書籍，因?yàn)樗麄兌贾酪稽c(diǎn)，我把那些看得比和他們可憐的關(guān)系、比我自己的生命重要，他們害怕我掀翻相安無(wú)事的處境。夢(mèng)想不是夜夜笙歌也不是人模狗樣，更不是類似成功xx家的泛濫標(biāo)簽，而是寫下去，為了心里的紫羅蘭。9.23

　　S鎮(zhèn)的老院子里，土墻上白堊剝落而形成詭異的圖案，有的像一張地圖一樣有歪歪扭扭的海岸線似的邊界。院子中央有一個(gè)小菜園，有時(shí)開(kāi)滿蔬菜的花。旁邊是一棵衰老的杏樹(shù)，琥珀色的樹(shù)膠像眼淚垂?jié)M樹(shù)干，附著著無(wú)數(shù)黑色的蟲卵囊和上百條蜘蛛網(wǎng)。已經(jīng)有兩年沒(méi)有結(jié)出杏子。在一個(gè)對(duì)酸溜溜的生杏都感興趣的年紀(jì)，我總在雨后把出土的蚯蚓踩爛。尸體是粉紅色，水分在陽(yáng)光下閃。靠近院墻的地方有幾棵洋姜植株，它看起來(lái)很像向日葵卻比向日葵的野心大。超強(qiáng)的繁殖能力使它在兩年內(nèi)長(zhǎng)進(jìn)了土塊質(zhì)地的墻里。祖父贊揚(yáng)它瘋狂的成長(zhǎng)卻還是把所有植株都挖掉導(dǎo)致我想看到植物毀倒一堵墻的憧憬破滅。窗格子上糊的皺紋紙因久曬而統(tǒng)統(tǒng)變成白色。每年年前的窗柩新貼綢紙的五彩斑斕對(duì)于我來(lái)說(shuō)是愉悅的感官享受。后來(lái)看慣霓虹，漸漸不再被顏色打動(dòng)。我曾那么匱乏。然而無(wú)論走到哪里我都時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)S鎮(zhèn)屋檐低小的老房子，夢(mèng)見(jiàn)炊煙細(xì)微的味道，夢(mèng)見(jiàn)我站在房頂看暮歸的牧人，夢(mèng)見(jiàn)我坐在滴水石上背父親布置的一首首唐詩(shī)。每次和別人談到地域差異時(shí)我不和人辯解。可能你們長(zhǎng)大在游樂(lè)園，但彼地是我心里的樂(lè)園。后來(lái)去過(guò)很多地方，見(jiàn)識(shí)使我承認(rèn)我是匱乏的，但我的故土那么厚。所以除了那里，別的地方我不會(huì)屈膝。你不懂。9.25

　　突然想起幾年前徘徊在一座陌生而遙遠(yuǎn)的城野無(wú)以依賴的悲傷。為了節(jié)省幾十塊旅費(fèi)多走一些地方而企圖借宿。在一個(gè)站牌附帶的椅子上磨蹭到余暉火紅時(shí)才徐徐緩緩地起身尋找棲息之所。我最終沒(méi)有得到接納，那些維族人聽(tīng)不懂我說(shuō)的話。我假裝很有方向地在不熟知的街邊行走而不再嘗試著敲門，人到困境會(huì)特別在乎別人的看法。最后我找到一個(gè)有哥特式風(fēng)格的汽車站，但在夜幕籠罩的時(shí)候突然要關(guān)門。我饑餓而寒冷，內(nèi)陸的溫差像一枚硬幣，有陰面和正面。當(dāng)一切回到溫和，我特別珍惜有固定吃飯和睡覺(jué)的地方。我用顛簸換得對(duì)浮華的不屑一顧，但我始終沒(méi)有擺脫社交的怪圈。別人的眷顧是對(duì)我靈魂的侮辱。遙遠(yuǎn)的喀什以及荒蕪的羅布泊，在一次次秘密而孤寂的出行時(shí)，受到她們嚴(yán)格的教訓(xùn)。我的遠(yuǎn)行最后一次睡眠在站牌的椅子上，裹蓋著所有攜帶的衣物，枕著裝滿雜物的咯得頭生疼的背包。第二日陽(yáng)光如金我搭上便車，在歸途中日夜兼程，千里迢迢都被時(shí)間抹去。我找不到比一顆懦弱而柔韌的心更好的旅伴，我習(xí)慣了。所以我從不曾對(duì)庸俗的停步起居抱有希望和熱情，他們的誠(chéng)惶誠(chéng)恐趨之若鶩只會(huì)讓我覺(jué)得可笑而可憐。我希望我鄙夷的不是你！9.26

　　致W：依舊是陰天。擺脫了無(wú)數(shù)的會(huì)議和事務(wù)后我多么快樂(lè)。做夢(mèng)都沒(méi)想到我做著自己最不屑的事情，用特立獨(dú)行之我的死去換了在一群功利人中玩手腕、拉關(guān)系的嬉皮笑臉之我，為了虛無(wú)縹緲的安逸未來(lái)和為了最想得到的自由。我自己不喜歡對(duì)所有人都畢恭畢敬的樣子。從城最東到最西一直走不覺(jué)得累，為什么在侃侃而談的會(huì)場(chǎng)會(huì)待不了十分鐘就厭惡不已。我在堅(jiān)持的夢(mèng)想是否需要向你們討好？我以為我會(huì)在圖書館里，我卻在辦公室磨嘴皮；我以為文字住在心里，我卻讓它屈居世俗；我以為我能高傲下去，卻還是發(fā)現(xiàn)自己卑微的潛在。足跡焉？公園里擺放的盆栽閑得無(wú)比諂媚而做作，樹(shù)木經(jīng)過(guò)修剪而中規(guī)中矩地呆立，湖水因?yàn)楸挥螛?lè)船攪動(dòng)而煩惱到胃疼。發(fā)現(xiàn)被遺棄的鐵塑，上面依舊殘留舊日的小廣告。一……二……三，我和阿汪扯著嗓子喊，忽然間看著雕塑殘裂的底座心里平靜。記得有人對(duì)我說(shuō)過(guò)，幸福就是站在很高的地方向下眺望。但我卻選擇在摩天輪行至最高的時(shí)候卸下偽樂(lè)的、自作坦然的面具，只覺(jué)得痛。在嘈雜而飄著小炒香味的街邊我若無(wú)其事地說(shuō)，今天開(kāi)心哦。阿汪說(shuō)，個(gè)二百五！9.28

　　夜空中沒(méi)有最亮的星。跑步在操場(chǎng)里偶爾聽(tīng)見(jiàn)低吟。等到半小時(shí)后，我已到操場(chǎng)另一邊，人已稀疏，該散的卿卿我我都漸次歸舍。我敢肯定歌聲從那里傳來(lái)——穿著白衣服的女子。不遠(yuǎn)處撲來(lái)的聲線清冽而凄凄：“全都是泡沫……”素如無(wú)妝的聲音傳遍一整個(gè)操場(chǎng)，擴(kuò)散在樹(shù)影子里，反彈在建筑上。不知是奔跑后的勞累還是被撼動(dòng)的內(nèi)心讓我停止不行。站在操場(chǎng)邊的高臺(tái)上聽(tīng)完她高聲唱完一整首《泡沫》后獨(dú)自推著單車往宿舍走，H院明明滅滅的夜景中間掩蓋過(guò)多少癡心的悲傷。我一直希望開(kāi)導(dǎo)年少人的情感之結(jié)而走在寫作的路上，盡管很多人看不懂我在講什么，我寧愿相信他們是未曾經(jīng)歷絕望到如同死過(guò)一次的成長(zhǎng)所以輕薄我的堅(jiān)持。而我一直堅(jiān)持。不但傻里傻氣，而且冥頑不化。因?yàn)槎茫韵Ｍ覀儜n傷而安之若素地繼續(xù)走。秋涼如扇，各色燈光打在我面具一樣的臉上，心里在唱歌。經(jīng)過(guò)黑暗、人群與風(fēng)，忽然之間寂靜到無(wú)法呼吸。不管嘆息在哪里，我都聽(tīng)得見(jiàn)。9.30

　　早晨誤點(diǎn)后不想再走。父親在電話那邊指導(dǎo)我退票換乘以期我盡早回家。無(wú)奈坐了一輛沒(méi)空調(diào)的小快客，而且要轉(zhuǎn)站。到達(dá)W城破舊不堪人員嘈雜垃圾滿地的西站，找了一家還算干凈的餐館吃東西喝茶等待發(fā)車時(shí)間。盯著自己的行李箱看了半天。然后拉著它出門在四處亂逛，輪子噠噠噠地響。我夢(mèng)想著有一天有一個(gè)女孩對(duì)我說(shuō)你可不可以不再漂泊。后來(lái)我問(wèn)阿千，我是個(gè)怎樣的人？她說(shuō)：“孱弱而強(qiáng)大，瞳孔和頭發(fā)在光里是咖啡色，手指很適合寫作。由于以前喜歡穿白色的衣服和鞋子而在任何光里都會(huì)發(fā)光，依舊害怕孤獨(dú)雖然你習(xí)慣了，很自尊，在人世中又自私。很少對(duì)什么感興趣。認(rèn)識(shí)你的時(shí)候就是這種印象，這么多年可能都沒(méi)學(xué)會(huì)承認(rèn)自己的軟肋，但起碼學(xué)會(huì)了與生活周旋吧。”一封電郵里沒(méi)有多余的話只有對(duì)我問(wèn)題的回答，甚至不會(huì)說(shuō)祝你快樂(lè)。有時(shí)候會(huì)看見(jiàn)她的背影匯入人群里，有時(shí)候會(huì)想起初識(shí)阿千時(shí)她說(shuō)“我是逃出來(lái)的”那話時(shí)的坦然和倔強(qiáng)。三天的旅伴教給我一輩子夠用的東西：出行的意義。雖然我時(shí)常還是會(huì)把旅行與漂泊的定義混淆，但我已經(jīng)能分辨真誠(chéng)的同行與虛偽的陪伴。那么，祝妳快樂(lè)。10.1

　　這是真實(shí)的素稱堅(jiān)定的自己。向僧侶雙手合十作揖時(shí)會(huì)看得到他們的笑容，聽(tīng)到他們雜七雜八的方言說(shuō)的問(wèn)候。吃簡(jiǎn)單的齋飯，開(kāi)始反省以往對(duì)它物的挑剔和抱怨。聆聽(tīng)與皈依雖然是兩碼事。既然知道怎么放縱就應(yīng)該知道怎么找回，既然知道怎么耽擱就應(yīng)該知道怎么挽救。感覺(jué)在哪里都只是被收留。而收留者未必知道我的故事。說(shuō)實(shí)話，在添燈油的時(shí)候想：下一刻該去哪里？10.4