第一章    她說，父親給你留了東西

　　我的妹妹叫許憶薇，很多年前，我以為再不會(huì)與她相關(guān)。很多年以后，她找到我，我知道，我欠她的，最后一定要還給她。

　　許憶薇打電話給我的時(shí)候，我正在收拾行李，把所有的東西整理好的時(shí)候，我感到一陣陣的輕松，仿佛一切真的可以回到最初，然后再來一次。鈴聲響起三次的時(shí)候，我接起來，許憶薇的聲音一如既往的清淡。

　　姐。她叫我，父親病重，你回來一趟吧。

　　如果不是她的這聲稱呼，我想我?guī)缀跻呀?jīng)忘記了，在南方的某片土地上，還有兩個(gè)與我血脈相連的人?；蛘哒f，我一直竭盡全力的相信我會(huì)一個(gè)人，孤立無援的生活在這片大地上，直到死。

　　我還沒有安排好行程，半夜她又打來電話，語氣平靜。

　　父親走了。她說，她一直在等你。

　　許老師的死，讓我措手不及。

　　許憶薇說，這些年，父親一直過得艱苦，臨走之前他十分想念你，但我們一直無法與你取得聯(lián)系。

　　是么。我答，言語生澀，不知道怎樣接她的話。

　　許憶薇已經(jīng)長(zhǎng)大，察覺到我語氣中的疏離，但再也不像小時(shí)候那樣動(dòng)輒就哭，她的聲音中甚至平添了些許世故，假裝沒有聽出我的無措。

　　她說，父親給你留了東西。

　　許老師給我留下的東西，我不知道是什么，然而他突如其來的死訊讓我措手不及，我一再與身邊的人道別，好像一生除了分離之外再無前路可行。

　　我以為許老師不會(huì)再想見我，哪怕是死。

　　許憶薇卻說，最后一程，你應(yīng)該回來送送他。

　　我無法再回絕。

　　你妹妹說的對(duì)，你應(yīng)該回去一趟。和衣躺在我身邊的男人說。

　　我放下手中的行李，撫摸他殘缺的左腿。

　　可是我們說好了要一起離開這里的。我說?；蛘吣愀乙黄鸹厝?，你難道就不想回去看看么。

　　你知道我現(xiàn)在這個(gè)樣子，回去也是拖累他們。他嘴角還帶著一抹無奈的笑，眼中卻暗藏著淚水。

　　我把他的頭抱在懷里，他身上的灼熱使我感到片刻的安心。

　　不會(huì)的。我安慰他，他們一直很想念你，像我一樣。

　　他搖搖頭，從我懷中探出頭來。

　　我等你回來，然后我們一起離開這里。他說。

　　我點(diǎn)頭，我知道他并沒做好面對(duì)過去的準(zhǔn)備，我不想勉強(qiáng)他，原本也已經(jīng)打算離開這里，如今看來也只能把行程后推幾日，簡(jiǎn)單的收拾了幾件衣服，與他告別，坐上回南方的火車。

　　他沒有來送我，臨走之前他從身后擁抱我，眼淚掉在我的脖頸中。

　　保重。他說。

　　很久之后，我才知道這兩個(gè)字背后的真正意義。

　　然而彼時(shí)的我，并未察覺到有任何不妥之處。

　　我一生飄零，仿佛一直奔走在路途中，像一只無腳的鳥。

　　直到與他重逢。