“懷遜，這些血是怎么回事？你去找了白塵，他的血……”沈清尋打住了。懷遜臉上掠過一道陰影，和他從小便相識，但直到今天，沈清尋也是頭一回見他如此。他看也不看她，只盯著自己手掌上紅得發亮的一片，在街燈光線下變換顏色。

　　“你相信我是那樣的么，”清尋囁嚅地，“我和白塵沒有其他的感情。在盧家堰……我何嘗不恨他……”她又打住了，因為她怕自己這樣講更會激發懷遜的仇恨，可如果說自己已原諒他，恐怕懷遜又要想到另一層去了。她只巴望他能想想自己的心，而不是受他人言語擺布——

　　對霽云的話，沈清尋并沒有全信。她不相信懷遜會跟沈敏之有什么荒謬的“十年之約”，這樣丑惡和輕賤……即便為了自己也不應該，可以共死，何必要偷生……他始終是她眼里溫潤如玉的君子。可他現在的樣子渾身是血，讓她的情緒始終飄渺在半空中，一種覆滅前黑色的預感也懸在那里。

　　“我知道你恨他。我也恨。所以，我才動了手。”他回應她的擔心，卻是讓擔心確實了。

　　“你殺了他。”

　　“他說如果我殺了她，你也會恨我……我殺他，也是想看看，你會不會因此而恨我。”

　　沈懷遜辛苦地轉動一下眼珠。剛剛血腥的一幕不斷在他眼前閃爍，刺激著他敏感柔弱的神經。他無法在心底里把自己和一個謀殺犯相聯系——可他做了，竟然殺了一個人，為愛……心底里的痛苦沒有因為殺戮而緩解，反在瘋長。他哀戚地看著清尋，這種眼神她覺得自己好像在哪里見過……不……是那一夜里白塵的眼神……他恨自己，懷遜也恨自己……恨是因為這個女人的出現破壞了一切。她讓每個人都臟了，成不了先前的自己……

　　“今夜。我突然覺得自己不認識你。周霽云對我說，你愛的是柯白塵。柯白塵對我說，你愛的是袁敢。你又一直說，心里只一個我，愿和我相依為命……而我也愿意為你死。我真怕自己被你騙了。你的愛情的確是焰火，任何人沾了一點就要化成灰……根本保全不了自己。我最無法接受的，其實并不是你同柯白塵的事，我本來也絕不會相信，直到我親眼見到這個。”

　　沈懷遜顫抖地從口袋里拿出一張相片，正是周霽云說的那張。他遞給她，沈清尋接了，上面果然是沈懷遜和沈敏之。他們各自閉著眼睛，嘴唇柔軟地交織著，懷遜的手搭在小姑姑腰間，陰影中這張照片甚至帶有浪漫的美感。

　　可惜一角已沾了血。拍攝者的血。

　　“你始終懷疑我，還費心想取得讓我聲名狼藉的證據。沈家的家產我從來沒有興趣，是不是沈家人對我來說更不重要……我感到恐懼的是，你想讓我離開沈敏之的誘惑，不惜用毀了我的方式……”

　　“懷遜，你聽我解釋。這張照片我從沒有見到過，后來我已經放棄了這個念頭。還記得淪陷前夜我回到沈公館找你，就是我放棄了呀……”

　　“是嗎。我當時還很感動。可我現在已經沒有感動了。除非你親口對我說，你從來沒有安排過柯白塵調查我。”

　　“我不能這樣說。”

　　沈清尋別過臉孔，就在距這里兩條街的地方，那個咖啡館，她約定了和白塵定期在那里會面。她記得。

　　“我明白了。很多事情都是一半真，一半假。”

　　“我對你全部是真心！”

　　“當然，真的不能再真了。真到我開始受不起——”

　　沈清尋失神地注視著他。他的頭發有一綹零散地飄在前額，配著素凈的臉，像個落魄寡歡的詩人。失去意志的身體僵硬地束在玄色長衫里，在清冷的街上，滿眼無奈地隔著距離回視自己。

　　又好像看穿了自己。透過沈清尋的身體，看去她背后仍清清靜靜無人走過的巷道。夜色闌珊，連一只過路的貓兒都沒有。

　　“情必近于癡而始真。也許——我癡狂太過。”她喃喃。

　　懷遜默默不響，她又叫他一聲名字。

　　“懷遜。”

　　他還是不則聲。沈懷遜嘆了一口氣，走過她邊上，萬般不忍只能再說一句，他告訴她：

　　“明天中午碼頭見面。路已是這樣了，今夜我總要想法子打理。你放心，我不會走，也走不了。”

　　沈清尋還是目送他往遠處走了。這已不是沈懷遜第一回拋下她一個人，卻是第一回他自己選擇了離開。她望著他失神落魄的去影，不甘心地在后頭跟隨——今夜發生這么多事，現下她能去哪，他又能去哪。

　　夜間的陳公館仍有客來訪，都是些私人關系，而非廣邀眾請的宴會。沈懷遜步履雖緩，目的卻清楚，他不能出現在陳公館的前門，因為自己也算是熟客了，難免被認出。更不能去見陳子昭——這個人不會幫自己。他心知杜明，轉路去了陳公館后院的小花園，欄桿外頭有扇小鐵門是給園丁通行用的，他找到那扇門，隔著欄桿向花園里望。有一對男女從大門里往外走，衣著光鮮舉止親昵。他輕易辨認出那是小姑姑，挽著他的男子自是陳子昭。沈懷遜當然也不會再找沈敏之幫忙了——他苦笑，好在清尋還不知道那個“十年之約”，要她沈敏之幫忙一回，就鎖上十年，再幫一回，他是終生都走不出上海城了。

　　小姑姑坐上汽車回去了。他等了又等，還好沒花多長時間就在小花園的藤椅上看見她坐下來，穿著女學生的白裙子。他一路撥開眼前的藤蔓，向著離她最近的位置摸索過去，在欄桿外輕聲喚她：

　　“小君！”

　　她身體扭動一下，黑眸子向四面一溜轉，終于瞧見他：

　　“懷遜？你怎么在這！”

　　“小聲一點。我……我只是來見你的。”

　　好在花園里這么晚不會有什么下人走動。陳小君飛快地跑到小鐵門邊上，給懷遜開了。他覺得自己此時此刻狼狽逃竄，像只流浪狗，不像個人。她看自己的眼睛卻好像看見了神，不期然躍進他懷里。

　　他呼吸了一會兒她身上攜帶的茉莉清香。這香味讓他安神。

　　“你不是離開上海了？怎么又回來？”

　　他放開懷中的女子，自慚形穢下話也說得飛快：

　　“一言難盡。我殺了人，就在剛才……他應該死，卻不應該被我殺，殺死他的該是袁敢……我沒有資格，可還是殺了。”

　　“袁敢……他已經回上海了。今天沈敏之來公館，我聽到的。袁公館被燒了，他現下便住在沈公館里，正想法子怎么把你們追回來呢！”

　　“他居然住在沈公館……真不知是怎樣個情景。現在恐怕不止是袁敢不放過我們了。小君，我知道明天中午在碼頭有一班往香港去的船，我沒有關系，弄不到票子。可我需要兩張船票……我，我只能來你這兒試試運氣。”

　　“門路我有。只是現在船票難買，價格很高。錢都在父親手里……”

　　“錢的事你不必費心。我這里有張支票，你明日去取了來，里頭大約還有兩萬塊，你盡管用。”

　　沈懷遜從褲袋錢包里取出支票單子，交到小君手里。陳小君接觸到他冰涼的手指，上頭還有未干的血跡。她盯視著他，不得不信了。

　　“你殺了誰……為什么。”

　　“柯白塵。我不在上海時，他傷害了清尋。本來是不會到這步的……可我竟沒能克制自己。好些話，好些事情，直戳我的心！好像不讓他永遠閉嘴我就得永遠身處地獄里頭！現在，問題已經不是離開上海就能解決……去香港，是我和她唯一的指望了。”

　　沈懷遜嘴角泛一抹苦笑，溫柔的眼睛像一個溫柔的傷口。

　　“她的病好些了么。”

　　“幾乎好了。人終于醒過來。我卻希望自己不要醒的這樣早……人能糊涂下去，實在是福氣。”

　　“醒？你是說知道了什么事么？”

　　“我現在還有資格說灰心么？說失望么？沒有了，一個殺人犯，沒有心了。一路來，她為我付出的著實太多，我也為她失去佷多，兩個人的感情已很難說像當初那般純粹了……我只知道，自己死生都應和她一處，去香港，一切或許就能重新開始。我和她，也能重新開始……”

　　“你當然有權利重新開始。任何時候，只要你告訴我，我有一個機會——”

　　“不要這樣說……”

　　陳小君不理睬。

　　“我可以像上次那樣把你們送出城，這次也可以把你們送上輪渡……成全你，這樣的事我做幾回都甘愿。只要你告訴我你感到快樂。可看到你現在的樣子……和她在一起，你是真的快樂嗎？還是越來越勉強……”

　　萬般情緒困擾著沈懷遜。他心煩意亂地背過身去。

　　“你不敢對她失望，對她灰心。就是因為她給你的愛太重了……可真正的愛情，難道不該是讓對方感到輕松自在？”

　　他回身望她一眼，眼神在說停止。陳小君在他眼里一向是溫柔可人的，不會生氣，不會動怒，安靜和緩像一道溪水。然而也許是夜色讓她有了勇氣，或是因為明日的訣別——她靠近他，帶著狂亂的心跳，踮著腳尖突然吻上了懷遜的唇。

　　她竟然離他那樣近。沈懷遜惶惑地凝視著面前的女孩子，這一夜發生的所有事情都太急！唯有這一件……在他心里卻是輕柔地暈化開。她也回視著自己，睜著清澈的眼睛說：

　　“我也以為自己早該死心了。你為什么要回來？為什么要再回到上海，見我？你以為我有多堅強果決？是——我說過，我可以對你千百遍的成全……但，能不能只有一回，你也成全我的心呢？你只知道她對你愛深，卻從不知道我的愛并不比她少……明天我還是要送你走，目睹你和她雙雙遠去……只有我一個人留在這兒，我，陳小君，一個人，永遠一個人……”

　　她的聲音凄楚的像她彈奏的鋼琴曲子，無聲無息向他心中最軟弱位置鉆進去。他再也無法克制，一手按住她的肩頭，一手堵住她的口，像要用盡全部力氣把她的愛按回去。她幾乎窒息了，大眼睛像只驚慌的兔子，眼皮眨了眨，淚水便涌上來。他突然低下頭，吻在她那玫瑰般初綻的唇上。

　　她充滿感激地回吻他。可很快，他又讓她落空。

　　他向后退著步子。她輕聲叫他，懷遜只是擺手，朝她擺手，要她忘記這一夜。

　　同時，還有另一個人也在向后退著步子。只不過她退得更快，更急，也更絕望。夜里風大，沈清尋一人在空蕩蕩的不知名街道上，天還沒亮，已經在往碼頭方向走。明天……不是他沈懷遜和陳小君的訣別，是和她的訣別才對——沈清尋。是啊，他說的對，她的愛太沉重了，沉重地不能像這些漫天飛舞的梧桐樹葉那樣，輕盈、盤旋、升空、飛舞……她都做不到，只能沉甸甸地活在凡人堆里，像個怪物。獨行路上，終歸無人可交流。

　　只有風聲。街角的美人牌香皂和花旗參的廣告畫被吹得噼啪作響，不住地呼喚她的名字。