躍升高中

　　大概初中二年級(jí)最后的期末考試就算是升高中的考試了吧，好像沒有統(tǒng)考也沒有沖刺。但當(dāng)時(shí)全國已經(jīng)吹響了向科學(xué)進(jìn)軍的號(hào)角，實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化就靠我們這一代了，我們肩負(fù)祖國的重托和無比光榮的歷史使命。記得老師引領(lǐng)我們?nèi)嗤瑢W(xué)憧憬二零零零年的摸樣：到那個(gè)時(shí)候我們的祖國像花園，我們的城市很現(xiàn)代。樓上樓下電燈電話，工作就是按電鈕，生活如同做游戲。沒有貧困殺戮欺騙和憂傷，一切都是那么陽光燦爛和美好···二零零零年，我們就三十七歲了，黨需要我們，祖國需要我們，人民需要我們。

　　舒舒服服地過完了暑假，開學(xué)看榜那天我去的特別早，上榜名單剛剛貼到校院西墻的宣傳欄上。淡黃色的一開榜單一溜十幾張并排貼著，第一張上書“中榜名單”四個(gè)紅色大字，下面是黑色的班級(jí)和學(xué)生名單。我記得我與同學(xué)的哥哥就是那個(gè)現(xiàn)在定居加國的中產(chǎn)階級(jí)，我在找我自己，他在找他弟弟。高中一共分了十個(gè)班，據(jù)說一班二班是快班，三班八班是中班，九班十班是慢班。我首先散看了大概，緊接著從中班下手品讀，兩遍沒有新發(fā)現(xiàn)。我記得我很熟悉自己的名字啊，怎么沒找到，不會(huì)是進(jìn)了九十班黑名單吧，我狐疑著迅速過了一遍九十班的名單，沒有我。但我是不會(huì)相信我能進(jìn)一二班的，用手指著捋了一遍中班的人名，還是沒有。把我忘了嗎，我可是有志青年啊，我還想為黨和祖國的事業(yè)盡一份力發(fā)一分光呢，不行嗎。我傻愣愣木頭頭地站在榜前柳樹下，同學(xué)的哥哥說他弟弟在二班。我呢，我是誰，我到哪里去了。我?guī)е蓡柎笾懽影蜒劬ι陨酝话嗟陌駟紊厦榱嗣椋。鞘嵌嗝词煜さ拿职。瑥膩聿恍枰肫鹩肋h(yuǎn)也不會(huì)忘記。我發(fā)現(xiàn)它高大威猛雄姿英發(fā)泰泰然然地佇立在一群一班同學(xué)名單的中央，它看我發(fā)現(xiàn)了它，似是委屈似是興奮又馬上含情脈脈眼淚汪汪地沖著我笑起來，它在鼓掌，它在尖叫，它在粉我。啊，沒想到我的名字一直在尋找我呢，我太感動(dòng)了，它對(duì)我忠心耿耿沒有計(jì)較我的粗心，就是我看不起它它還是對(duì)我充滿了希望和盼望。我的名字我的榮耀，我為你而來，非你莫屬。

　　不適應(yīng)

　　高中一班二班在學(xué)校一個(gè)相對(duì)獨(dú)立又僻靜的院子里，我們班緊靠萬印樓，這兩個(gè)教室是學(xué)校最好的建筑。一前一后，前面的臺(tái)屋有一個(gè)小后門被積死了，后面的還稍稍高出前面的大臺(tái)屋。大臺(tái)屋灰頂灰墻青石階，石階兩邊能打滑梯。大臺(tái)屋的地面比院子高出一米多，屋內(nèi)方磚鋪地，雕梁畫棟，四根一抱粗的紅漆立柱擎天佇立。我們班六十個(gè)同學(xué)分散坐下不擁擠不顯多，還有四條過道。同學(xué)都是生面孔，沒見老師排座位，不知為何大家都自由選擇爭(zhēng)著往前坐。我的習(xí)慣是往后向后勇往直后，太順利了，沒人跟我爭(zhēng)，我如愿以償，就是老師講課有回聲。

　　七八級(jí)高一一班，我是怎么一不小心爬進(jìn)高中一班的呢，我納了一個(gè)多月的悶沒有回過神來。我跟家里人沒好意思說那是一個(gè)快班，大哥聽后尋思半天說：呀，有出息了，我給你題詞的枕頭起作用了哈，莫非咱家還要出個(gè)大學(xué)生？看大哥不解又不信的樣子，我有同感但只要不吃醋就好。初中宋老師也沒給我祝賀和忠告什么的，我的初中同學(xué)都去哪里了，難道就這樣走散了不成。我感覺不太適應(yīng)，數(shù)學(xué)老師畫圓不用圓規(guī)而用小拇指頭頂為圓心食指與拇指捏一粉筆在黑板上轉(zhuǎn)圈。特別是同學(xué)，一個(gè)個(gè)不茍言笑，課間坐在原地望著室外出個(gè)神算是休息，除了學(xué)習(xí)不問其他事。有個(gè)同學(xué)問我道：這幾門課你什么最強(qiáng)？我說幾何還可以。他馬上給我出了一道幾何題，我一看就暈了，不由倒吸一口冷氣，因?yàn)檎n本上沒有這么復(fù)雜的幾何題，僅延長線就有五條，嚇?biāo)牢伊恕?/p>

　　我想這段短暫的經(jīng)歷算是我人生最大的亮點(diǎn)，別人不知道或忘了可以，我應(yīng)該自豪并時(shí)常回味一下，因?yàn)槲乙彩窃?jīng)在“精英層”呆過一段時(shí)間的人啊！

　　淘汰，人間叢林

　　“精英層”，這個(gè)圈子不好混。我在高中一年級(jí)一班呆了不到三個(gè)月，一次期中考試就把我淘汰了。有點(diǎn)無情但很輕松，班主任老師通知我去教務(wù)處，啥也沒有說。我收拾書包走出教室的時(shí)候，我的那幫精英同學(xué)們都在各自心懷或遠(yuǎn)大或高遠(yuǎn)或宏偉或崇明的心態(tài)寧靜入定，他們沒有疑問似是早在預(yù)料之中我也沒有告別似是這段相遇這個(gè)緣分原本就是個(gè)錯(cuò)誤。班主任沒有給我一句評(píng)論和忠告，宋老師也沒有給我任何鼓勵(lì)和安慰，也沒有聽到同學(xué)的議論。父親母親愉快地接受了這個(gè)事實(shí)，大哥長舒了一口氣，二哥在單位常住可能根本就不知發(fā)生了什么。一切來去無蹤影？···白茫茫大地真干凈？

　　當(dāng)時(shí)我也沒有認(rèn)真想過這會(huì)是個(gè)問題，倒是過了很長一段時(shí)間我才了解到：這是學(xué)校第一次分快中慢班，這兩個(gè)快班里的學(xué)生大多是教師子弟或關(guān)系人的孩子，或是初中老師推薦來的，他們沒有在家過這六十天的暑假，高一的所有課程早在這里學(xué)了兩個(gè)月了，因此，你根本跟不上。啊···啊~~~啊，原來如此。怪不得老師講課像放炮仗書寫象趕計(jì)劃來時(shí)象欠了錢走時(shí)象還了錢似的，一句話也不多說。明白，明白就死不了炕上了。太晚了，總是明白的太晚，不晚。我以為是我在漂亮女生面前在桌子邊上用手指敲打鼓點(diǎn)和節(jié)奏造成的呢，責(zé)任推出去了，我也常舒了一口氣。結(jié)果呢，事情遠(yuǎn)沒有結(jié)束，急什么。

　　信不信，偶然就是個(gè)錯(cuò)誤。

　　信不信，被淘汰的感覺也不錯(cuò)。

　　高一八

　　沒有選擇，來接收我的是高一八班的女班主任夏老師。她個(gè)不高，圓圓的臉，說話有點(diǎn)慢但嘎嘣脆，是溫柔賢惠又善良的那種。她很愉快地接受了我，似乎很受歡迎的樣子。其他同學(xué)有些小議論：從快班下來的。新班長昌濰濃眉大眼，大高個(gè)，一副根正苗紅的正派形象，課間主動(dòng)過來與我講規(guī)矩：咱們班的同學(xué)都是弟兄們，有啥事說一聲。并介紹同學(xué)互相認(rèn)識(shí)，我沒有一一與他們握手，鞠躬說請(qǐng)多多關(guān)照，大家只是相視一笑。其實(shí)一會(huì)兒就熟了，沒有隔閡，有重回人間的感覺。

　　這里上課的氣氛真的不一樣，老師一邊講課還時(shí)不時(shí)地要維持一下課堂紀(jì)律，要經(jīng)常強(qiáng)調(diào)一下學(xué)習(xí)的重要性。同學(xué)之間什么都問什么也說沒有任何秘密，上課回頭轉(zhuǎn)悠，下課翻翻蹬蹬。作業(yè)互相抄寫，難題高聲討論。來學(xué)校你追我趕嬉笑打鬧，放學(xué)路上搬著膀子摟著腰。生活有了四季，心中有了青草。窗外看見鳥兒在高飛，舉手遠(yuǎn)瞄一槍沒打著。也有發(fā)呆出神的時(shí)候，有時(shí)還能想起我那位一班的同學(xué)。我去過他家，我去的時(shí)候他正在家里看電視，是一個(gè)黑白九寸小電視正在播放《黨的女兒》。對(duì)我來講這是一個(gè)新奇，他說他爸在法院工作。

　　頂上功夫

　　雖是毫末技藝卻是頂上功夫

　　據(jù)說上面兩句是歌頌理發(fā)師的對(duì)聯(lián)，我雖稱不上理發(fā)師，卻也自小愛好。

　　幾樣簡(jiǎn)單的理發(fā)工具是大哥陸續(xù)買的：手推子，大小剪子，大小梳子，削發(fā)器，刷子，還有一塊圍脖子用的紅綢，平時(shí)紅綢還是這些工具的外包裝呢。那年月年輕人剛開始時(shí)興留長頭發(fā)，上海理發(fā)館的師傅理出來的是一水的“大青頭”，太難看。看大哥給別人理發(fā)我是很眼饞的：看他繞坐著的人轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一付對(duì)他負(fù)責(zé)又盡在掌握的操刀手樣子。還時(shí)不時(shí)地發(fā)出命令，仰仰頭，歪一歪。左手扥耳垂，右手下剪子絞。左手按住后腦殼，右手推子向上拱。左手梳子尺，右手剪子平。左手翻飛，右手跟上。左右配合，一陣瞎忙。一會(huì)兒一個(gè)嶄新的人頭，一張精神的面孔，一堆滿意的笑容，成就了一身榮光。大哥一邊收拾工具一邊發(fā)出最后一道口令：自己回家洗頭吧。我則趕快拿起笤帚把地上的頭發(fā)打掃干凈，可能是這個(gè)原因，大哥雖然沒有教我怎樣給別人理發(fā)，卻也沒阻止我用他買的理發(fā)工具給他人推頭。

　　我是和同院的君一起互相理發(fā)練手的，之后我就開始自稱是會(huì)理發(fā)的人了。無論大人孩子，來者不拒，我還給母親剪過頭發(fā)呢。有時(shí)還帶上工具騎上單車外出“巡理”，到了地方他們多是很高興，我又沒啥事，玩似的。但往往是說好理一個(gè)最后理了三五個(gè)，那時(shí)年輕也不知道累。我的這個(gè)愛好從上世紀(jì)七十年代末一直持續(xù)到差不多八十年后期有足足十年多的光景，現(xiàn)在回想起來倒是多少有點(diǎn)后悔為何當(dāng)初沒有學(xué)做美發(fā)師呢。十年多的時(shí)間我剃過很多人的頭，而且堅(jiān)持給某些人剃頭的時(shí)間相當(dāng)長。不過我想，此事一如既往地?zé)o需他人記得，他們也真的不會(huì)記得，理個(gè)發(fā)不算事。

　　最氣惱的是每次給大哥理完頭發(fā)，總是這不行那不行，好像我永遠(yuǎn)趕不上他似的。其實(shí)你又沒有教過我，我想，再說頭發(fā)只能是越剃越短，叨叨急了我一推子給你從后到前拱一道溝，剃你個(gè)大光頭。

　　家有國寶老紅軍

　　同桌君一般個(gè)頭，黑又亮的分頭，國字臉，棱角分明，一副有志青年的摸樣，就是說話不能太急。我們兩個(gè)迅速成為了很好的同學(xué)，一同做題，同時(shí)嬉戲，無話不談。我們兩家相距不遠(yuǎn)，第一次去君家里玩嚇了一跳，我是第一次親見這樣氣派的同學(xué)家：漆黑的大門，門框上掛著紅底黃字的“光榮”軍屬牌，推門而入是高大的影壁墻和葡萄架。這是一個(gè)獨(dú)門獨(dú)院，院子是紅磚鋪的地面，一溜五間紅墻紅瓦前后玻璃大窗的北屋是正房，東西是偏房和茅廁。進(jìn)屋內(nèi)見一老者端坐在竹制躺椅上，手邊上是茶是煙是痰盂。君說這是他的父親，打了招呼沒聽懂君的父親說什么，君說父親是南方人，屋內(nèi)一忙碌的中年婦女是咱們本地人，君說這是母親。之后同學(xué)龍告訴我說：君的父親是老紅軍啊，走過二萬五千里長征啊，就是當(dāng)時(shí)的紅小鬼。不過他爹可沒翻雪山過草原吃過皮帶挨過槍子，他爹命大。他爹每月的工資是中央里發(fā)，再由市府派專人送來，每年還有旅游休養(yǎng)費(fèi)。與君家挨著的是胡師長的家，他有個(gè)女兒想和君好啊。

　　記得有次在君家?guī)兔Ω闪它c(diǎn)小活，非要留下吃飯。是那次我第一次見到吃到圓豬肉火腿，一片一片紅紅的，一口一口嫩嫩的。看著香吃著更香，吃著香咽下去更香。

　　每次我給君理完頭發(fā)，君都會(huì)對(duì)著鏡子正反看了又看，還要把火鉗在液化氣爐子上燒熱了把頭發(fā)拿上幾個(gè)彎。后來我們玩的就很熟了，與君的家人也很熟了，君的大哥和三哥也成了我理發(fā)的常客。

　　甲級(jí)方程

　　我進(jìn)入高一八班初期那段時(shí)間有一種下派干部的感覺，長得也五大三粗，老師和同學(xué)都另眼相看。咱這人又從來不會(huì)裝模作樣地拿架子，吹呼燎壺大茶壺。

　　君和我同桌，他是想學(xué)習(xí)也是愛學(xué)習(xí)更是會(huì)學(xué)習(xí)的人，我倆可謂哥們義氣，一拍即合。這個(gè)人很聰明，不愧是老紅軍的后代，南北結(jié)合的產(chǎn)物。我記得我倆一些關(guān)于化學(xué)方程式的小事，在我看來也勉強(qiáng)算是一些亮點(diǎn)。化學(xué)方程式太多了，什么酸加減，什么置換反應(yīng)，···要全背過是很難的，君給我點(diǎn)了一句，剎那間我就開了竅。此后每逢老師提問或爬黑板，我和君雙雙舉手，而每次都是我倆一起爬黑板。老師就像找了一對(duì)活榜樣似的，神氣地在我倆身后高聲喊方程，我倆則迅速又準(zhǔn)確地得結(jié)論：酸加減等于鹽和水，氫二硫氧四加鈉等于硫酸鈉和氫，還要在氫的邊上畫一向上的箭頭。通常的情況都是老師說完我們就寫完了，沒有錯(cuò)過。越是這樣完美表現(xiàn)老師越愿意叫我倆也越得意而同學(xué)則多發(fā)呆，其實(shí)我們沒有死記硬背。

　　最得意的是前面兩個(gè)同學(xué)寫砸了換上我倆的時(shí)候：我們不動(dòng)聲色，輕輕起身快步上前，擦去出錯(cuò)的乙級(jí)化學(xué)方程式，扔一支粉筆給君，轉(zhuǎn)向黑板。接下來就是想什么來什么，叫什么有什么的甲級(jí)時(shí)代。

　　仿古銅

　　同學(xué)龍的爺爺是我們當(dāng)?shù)睾苡忻拿耖g藝人，雖然不在了但手藝在當(dāng)時(shí)卻無人能及。據(jù)說最拿手的是仿古銅制作，代表作是“馬踏飛燕”，可以亂真。龍什么也沒從他爺爺那里學(xué)到，僅僅對(duì)扎彩裱糊略知一二，我在龍的亂點(diǎn)之下也學(xué)了一點(diǎn)皮毛，糊頂棚。

　　原先住的平房其實(shí)是個(gè)尖頂，因此要在四面墻的平口處軋制一個(gè)頂棚，在頂棚的框架上糊上報(bào)紙，既保溫又防塵。我跟著龍學(xué)了一次之后，每年家里翻新頂棚的事就成我的了。多是在法定假期或臨近過年的日子，屋里的東西能收的收起來，能蓋的蓋起來。拆除舊頂棚是個(gè)又臟又煩的活，烏煙瘴氣的陳年老灰不說，還有各式各樣的蟲子，有時(shí)還能拆出蝎子來。干這樣的活如果不包扎嚴(yán)實(shí)，還有一定的危險(xiǎn)性。完了之后把平時(shí)攢下的舊報(bào)紙裁好尺寸與熬好的漿糊一起放在案子上，準(zhǔn)備好刷子。糊第一遍報(bào)紙的時(shí)候漿糊只刷三個(gè)報(bào)紙邊，糊第二遍的時(shí)候才滿刷。記得有一次二哥看我糊頂棚很熟練，心想這有何難，抄起一張刷滿漿糊的大紙就往頂棚上刷糊，卻沒有料到人站在梯子上仰著頭嘴里還要咬住笤帚，雙手拿住刷滿漿糊的紙的兩個(gè)角，最難的是不能抻的太緊，一緊就破，稍松一點(diǎn)糊上就有摺。二哥不知竅門卻又是性子急的人，初次上陣站在梯子上仰脖反手那個(gè)難受勁，一次沒找準(zhǔn)，二次沒貼上，三次一著急，那張刷滿漿糊的大紙從天而降恰巧扣在揚(yáng)起的臉上，幸虧二哥靈活，順勢(shì)跳了下來，洗洗臉轉(zhuǎn)身走了，不干了。···后來第二遍糊頂棚就用大的粉裱紙了，特別白，難度也大了許多。

　　把糊頂棚的工作完成以后，晚上睡覺前特別興奮，瞅著新報(bào)紙糊的頂棚，我與哥哥有一種游戲：我看好一段話念出來讓哥去找，字越小越難找，找不到說明眼睛不好。