親愛(ài)的長(zhǎng)腿叔叔：

　　但愿您不是坐在癩蛤蟆上的那位理事。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)“嘭”的一聲很響，可能是一位比您胖的理事。

　　您記得約翰·格利爾孤兒院洗衣房窗外那些覆蓋著蓖條的空洞嗎？每逢春季蛤蟆鼓噪時(shí)，我們常常捕捉蛤蟆藏在窗外的洞中。有時(shí)它們爬進(jìn)洗衣房，引起一陣快活的歡呼。為此我們會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰，但是捕捉蛤蟆的行為并未因此停止。

　　有一天——對(duì)了，我不拿細(xì)節(jié)來(lái)煩您了——一只又肥又大粘粘糊糊的蛤蟆不知怎的躥進(jìn)了理事休息室的大皮椅子里。結(jié)果，下午開(kāi)會(huì)時(shí)——您一定在場(chǎng)并記得當(dāng)時(shí)的情景。

　　現(xiàn)在冷靜地回想起來(lái)，我受到的懲罰是罪有應(yīng)得的，如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話，也還恰如其分。

　　不知道為什么我竟如此懷舊，莫非是春天和蛤蟆觸動(dòng)了我貪玩的天性？這里沒(méi)有不許捕蛙的禁令，而我也就沒(méi)有了捕蛙的愿望了。

　　星期一第八節(jié)課

　　您知道我最喜歡哪本書(shū)嗎？我指的是現(xiàn)在。我的愛(ài)好三天一變。我最喜歡《呼嘯山莊》。艾米麗·勃朗特年輕時(shí)寫了這本書(shū)的時(shí)候，從未到哈渥教區(qū)之外的地方去過(guò)。她一生也從未接觸過(guò)男性，如何能創(chuàng)出希斯·克利夫這樣一個(gè)人來(lái)？

　　而我卻不能，可我也年輕，沒(méi)出過(guò)孤兒院的門——具備成功的種種條件。我有時(shí)很氣餒，覺(jué)得自己不是天才。長(zhǎng)腿叔叔，如果我成不了偉大作家，您會(huì)失望嗎？春天里，一切都那么美好、青翠、欣欣向榮，我真想丟下功課，跑去同大自然玩耍。野外有無(wú)數(shù)新鮮事物。經(jīng)歷書(shū)中的故事要比寫書(shū)有趣多了。

　　哎呀?。。。。。?！

　　我這一聲叫喊把莎莉、茱莉亞還有(真倒霉)樓道那頭的大四生都招來(lái)了。因?yàn)槲乙?jiàn)到一條蜈蚣，就像下面的一樣：

　　比這還可怕。我剛寫完上句正在斟酌下句，噗噠！從天而降，落在我身旁。我一躍而起，打翻了桌上兩只杯子。莎莉用我的梳子，弄死了前半截(這把梳子我再也無(wú)法用了)，后面的50雙腳跑到鏡臺(tái)下不見(jiàn)了。

　　古舊的宿舍爬滿了長(zhǎng)春藤，隱藏著無(wú)數(shù)蜈蚣，簡(jiǎn)直比老虎蹲在床下還可怕。

　　星期四作禮拜后

　　倒霉的事接二連三。今天早晨，我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)起床鈴，急忙穿衣，又扯斷了鞋帶，還把領(lǐng)口的扣子拉掉在脖子里。早飯吃晚了，第一節(jié)自習(xí)課也遲到了，鋼筆漏水又沒(méi)帶吸墨水紙。上三角幾何課時(shí)，教授與我在對(duì)數(shù)方面的一個(gè)小問(wèn)題上出現(xiàn)分歧。查了書(shū)，還是她對(duì)了。中午吃燜羊肉和大黃莖，都是我不愛(ài)吃的，和孤兒院的伙食一個(gè)味。郵差什么也沒(méi)送來(lái)，只有賬單(不過(guò)說(shuō)真的，除了賬單我也沒(méi)有收到過(guò)別的東西，我的那個(gè)家從來(lái)就不寫信)。下午的英語(yǔ)課意外地改成了寫作課，擺在面前的是：

　　我別無(wú)他求，

　　也不復(fù)遭到拒絕。

　　我為此獻(xiàn)上我的生命，

　　那位無(wú)所不能的商人笑了。

　　巴西？他擺弄著鈕扣，

　　對(duì)我看也不看，

　　但是，夫人，難道我們今天

　　就沒(méi)有別個(gè)可以呈獻(xiàn)？

　　這是一首詩(shī)，我不知它的作者，也不知它的含義。到教室時(shí)，只見(jiàn)它工整地抄在黑板上，要求我們加以評(píng)論。讀完第一段，似乎有些懂了。無(wú)所不能的商人是指賜福給行善者的神祗，可是看到他的第二段中擺弄鈕扣，這推測(cè)似乎有些褻瀆神明，我又慌忙改變了主意。班上其他同學(xué)與我處境相同，整整三刻鐘我們坐對(duì)一張白紙，腦子里空空如也。受教育真是個(gè)極其磨人的過(guò)程。

　　這還沒(méi)完，更倒霉的事還在后面。

　　雨天不能打高爾夫球，只好到健身房去。我旁邊那個(gè)姑娘的體操棒“梆”的一下?lián)v在了我的肘上?；氐剿奚幔业奶焖{(lán)色的新春裝送來(lái)了。可裙子太小，坐都坐不下來(lái)。星期五是打掃宿舍的日子。清潔女工把我桌上的紙弄得亂七八糟。飯后甜食吃“墓碑”(一種香草牛奶凍)。做禮拜又延長(zhǎng)了20分鐘，為的是宣講為婦之道。還有，當(dāng)我好容易松了口氣坐下來(lái)看《貴婦人的畫(huà)像》時(shí)，阿克莉，一個(gè)笨手笨腳，模樣活氣，面孔長(zhǎng)得像生面團(tuán)的姑娘跑來(lái)問(wèn)我，星期一的課是從第69段還是從第70段開(kāi)始。這個(gè)姑娘上拉丁語(yǔ)課坐在我的旁邊，因?yàn)樗男蘸臀乙粯佣际茿字開(kāi)頭(我真希望李皮太太給我起了個(gè)Z字母開(kāi)頭的姓，比如扎布里斯基)。她坐了整整一個(gè)鐘頭，剛剛才走。

　　有誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這么一連串叫人喪氣的事嗎？生活中，并非僅在大難臨頭時(shí)，才要顯現(xiàn)英雄本色，人人都能勇于面對(duì)危險(xiǎn)或不幸。但要能對(duì)日常的煩擾付諸一笑，真得有點(diǎn)精神才行。

　　今后，我要培養(yǎng)這種精神。我要把生活視為一場(chǎng)競(jìng)技，盡可能熟巧和公平地投入進(jìn)去。勝也罷，敗也罷，我都聳肩一笑置之。

　　不管怎樣，我要做一個(gè)堂堂正正的人。親愛(ài)的長(zhǎng)腿叔叔，您再不會(huì)聽(tīng)到我因?yàn)檐锢騺喆╅L(zhǎng)統(tǒng)絲襪和蜈蚣從天而降發(fā)出怨言了。

　　請(qǐng)速?gòu)?fù)信。

　　永遠(yuǎn)是您的茱蒂

　　星期五晚9時(shí)30分