第四章    軸肖島的故人（一）

　　這是一封卡嘰布色信封，封面娟秀著一朵洋紅色帶刺的玫瑰，背面火漆封緘。我撕開了火漆，從里面抖落出一張白色的單行線信箋，紙上寫道，柳先生，今晚八點在小樓南，你最好過來。

　　落筆處是一雙紅唇印。我知道來者何人，沒有誰能比得上她性感的嘴唇，她長得很小女人，空氣劉海映襯著內扣的棕色波波卷發，看起來特別可口誘人，尤其那雙圓溜溜的同樣棕色的眼眸。穿著上充滿了韻律十足的風情萬種，她身材高挑，常常穿著薄薄的波西米亞長裙會見他人，我不過是她其中的一個男性朋友。她能把與各個男人的關系處理得妥當合理，傾心于她的男人可真不少。自從伊娜之去世之后，那段痛苦的日子里她時常陪在我身邊，令我的身體免遭酒精的毒害，也使我能夠減輕內心的懺愧之情。我們的關系保持得很平衡。

　　伊娜之離世的第五年夏天，我們旅行到了一個叫雷他斟的小城市，夜宿一家基于季的小旅社，也許是當地的酒純度太高，也許那晚的星空絢爛無比，也許發自肺腑的歡聲笑語，當晚兩人情投意合地干柴烈火燃燒了一把，而后變得越發嚴重，不單單是指我跟繆栗夜夜笙歌的情事，還包括我的失眠癥。我臂彎里躺著裸露的繆栗，她身上的味道清香，發出輕微的鼻息，而我腦子里充斥著滿是傷痕血跡的伊娜之。我睜著眼睛沉默地抽著煙。我得告訴懷里的姑娘，抱歉，留點時間我清理下自己。

　　而繆栗在我熟睡的某個夜里悄然地離開了雷他斟，隔了將近一個月我才收到她的消息，信箋里面沒有提到不告而別的原因，有幾張在新都特海邊的照片，和幾句簡短的問候，在末尾似是而非地問我，當她離開時，有沒有感到難過，后面繼續寫道，開玩笑的，別當真了。

　　我邊讀著她的信邊淚流滿面，我們不像朋友，不像親人，不像情人，她是我生命里很與眾不同的不可或缺。這樣的結論始終無法直面而言。

　　之后的一個月，我獨自一人按著計劃到了卡石市。在濃濃晨霧的清晨她披著滿頭露水竟然回到我身邊，她神色憔悴，問候了一聲，柳先生。她話里有些哽咽，我抱著她，吻著她，仿佛回到了雷他斟小旅社的春宵一夜。之后，我們和著抽了一根煙。

　　她大概是在新都特學會抽煙。我也是那時又能漸漸入睡了。

　　我再次閱讀了信箋，字跡如她，可她從來不會用這般語調說話。

　　我疊好重新放回信封，拿膠水粘好火漆，粗心一看就像沒拆封過一般。做好這些時，電話進來了，是青水的聲音，“你在哪呢，我查了航班。”

　　“在辦公室，”我說，“有什么事嗎？”

　　“嗯，關于昨晚的事，”他清了清嗓子，“我只告訴你名字，這不大海撈針嗎。”

　　“找人的本事可不能指望雇主提供信息，真要這樣，像我這種人可以一邊涼快待著去。”我說，“你愿意說些，我挺樂意，這能縮短范圍節省時間。”

　　他說，“你知道嗎，我從窗外能瞅見你家楊樹上站著的麻雀。”

　　“是嗎，”我說，“那麻雀可煩得很。”

　　“那行。”青水掛了電話。

　　我看了看一旁的信封，感到莫以名狀的不安，拿起手機給繆栗打過去電話，對方顯示忙音。我又拆開了信封，點燃了一根煙，逐字逐句地閱讀。

　　我第一次遇見繆栗是伊娜之遇難前三年的事情。在夏天的一次寫實主義的畫廊展覽上，她癡迷地看著一副男子**圖，像一個虔誠的崇拜者。我一不注意擦肩碰了她一下，冒冒失失地闖進了她的世界。她那般雍容爾雅，淺露著微笑。我抬頭看著掛在墻壁上巨幅的**，似乎某個畫家清晨闖入我曾經住在革哲市的別墅，神不知鬼不覺地溜到我的臥室，一覽無余地將我描繪到畫布之中，背景是別墅后庭十畝草坪隔著寬聶大河的摩天大樓，幾棟革哲市的標志性建筑物，我曾在那里度過很長一段極其奢靡的日子，對此了如指掌，伊娜之遇害后，我離開了革哲市，那里不在屬于我。我問，“你是這幅畫的作者？”

　　她扭頭看了一下我又再看一眼畫作，不可思議的神情，“你真像這幅畫里的人。我夢里曾多次夢見這個男人，憑著記憶畫了下來。”她臉色羞紅，目視著我，“去得索隆居喝杯咖啡怎么樣。”

　　“當然很好，”我說，“只怕我女朋友會吃醋。”

　　“是嗎，要是平時有女性朋友約你出去，是不是都得看作私通，約你出去的女人都是挖人墻角？你害怕你女朋友嗎。”

　　“這倒不是。”我尷尬報以一笑，“我女朋友不是小家子氣的女人。”

　　“那你為何要拿她當擋箭牌。這可真不地道。”

　　她直言不諱，“看來下次有機會再說吧。”她走向了總臺，跟總經理談論。

　　我跟了過去，對展覽的總經理說道，“我想買下這幅畫。”

　　“可是畫家本人剛決定這幅畫絕不出賣，實在不好意思。”總經理謙遜地說道，他擺了擺手，難為情地看著我。

　　“這畫的人分明是我，我愿意出十倍的價格買下，當作一個禮物送給畫家本人，這位典雅的女士。”

　　“出手這般闊綽，你的女朋友不會吃醋。”繆栗說。

　　“這真不會，”伊娜之從背后摟住了我的腰，她剛從另一幅畫轉移過來，她們握了握手“你看起來真是優美極了，真高興見到你。”

　　我摟著伊娜之，“我想買下這幅畫。”

　　她順著我所指的方向，虛張著嘴，“這不就是你嗎，川子。”

　　“仔細看看，畫里的人畢竟是另外一個人。”繆栗說，

　　伊娜之走近了畫框，認真地端視著，手指游離在畫作上，“怎么能說是另外一個人。”她背對著我們，纖細的身子骨仿佛在顫抖，“這絕對是你，你無法否認你身上那隱秘的痣，就在這特殊的部位，那形狀和大小。”

　　“我和柳先生從未謀面，”繆栗說著，語調有點亂了節奏，“我得解釋，這聽起來可能有些荒謬，但這幅畫作創作靈感的確來源于此，我這幾年一直重復地夢見畫中的這個男人，我不知道的確存在著真人。”

　　伊娜之轉身過來，雙手背在身后，“我們是多么有緣分。”

　　“如果我想請你的男朋友單獨出去喝一杯咖啡，你不會因此而吃醋？”

　　“那時他的托詞，實則他愿意得很。”伊娜之說，“他要喜歡我自然不攔。”

　　“有你怎么端莊的女朋友，是誰都無暇拈花惹草。”

　　繆栗笑了笑，伊娜之跟著笑出了聲。

　　笑聲清晰地回蕩在我的耳邊，我撥通了繆栗的電話，電話很快接通了又不作聲響，然后不到一分鐘就掛斷了，很快一個陌生電話再次接進來，是一個粗狂的男人聲音，“柳渡川吧？你放聰明點，否則這女人可遭罪了。”

　　“你想要我怎么做，”

　　“你很識趣，”對方有條不紊，“你最好乖乖地待在定春城，按著時間點到小樓南，你會有一頓不錯的晚宴，否則你吃不了兜著走。”

　　“我偏不呢。”

　　“那只能怪我刀子口不長眼，這美人坯子的小臉蛋，我老大可心疼得很。”

　　“告訴你老大，沒有人可以要挾得了我。”

　　對方放下了聽筒，隔了差不多五分鐘，一個低沉的磁性嗓音說著，“你應該想知道誰殺死了伊娜之。”

　　“你現在在天玄酒店78層1號房，”

　　那五分鐘足夠我動用資源查到電話所在地。

　　“你是個了不起的家伙，”他繼續說，“我真是自作多情了。”

　　“也許我們可以用另一種方式。”我說，

　　電話該死地掛斷了，我撥過去時顯示不在**區，撥打繆栗的手機，所撥打的號碼已關機。半個小時，我到了國貿中心的天玄酒店，**總臺處查到78001號總統套房已退訂，他們用繆栗的身份證開的房間。手機在口袋里振動，電話正是這時打了進來，低沉的聲音響在我的耳邊，“歡迎觀臨78001號房。”

　　整個定春城只有天玄酒店有78001號房。我轉身跟**總臺說，“我是第一天來上班的清潔員，請問哪里可以換工作服。”

　　“是嗎？”**總臺那個扎著馬尾短辮子的女人動手查了查電腦，“真抱歉，我們酒店沒有缺清潔員工。”

　　“那是肯定的，”我說，“你記得那個胖胖的長著雀斑的老婦女嗎，她是我母親的妹妹，我大姨。她腿腳不太方便，我今個來替代。”酒店里無處不見這般清潔婦女。

　　她疑惑地打量著我，嘴角輕蔑地抿成一條線，拉垂著。我繼續瞎扯，“她競給你們添麻煩。不過我來了就好了。”

　　“哦，她的確如此，我有時不得已對她大發雷霆，”她點點頭，“清潔員工區在一區里側的小房子10059。”

　　“謝謝。”我微笑。

　　“下午一起喝杯如何。”

　　“我很愿意，要是我能盡快干完活。”我急不可耐地離開**總臺，她的話讓我越來越反胃。

　　我喬裝打扮成了清潔員工，有個婦女清潔員工告訴我，78001號的房間的鑰匙只有兩把，住在里面的男人自己有一把，還有一把在總經理處，每次打掃78001號房都由特定的人進行。我的計劃可能失策了。我站在78001號房前按了按門鈴，對著門喊道我來打掃衛生的。等了近八分鐘，門開了三分之一，一個彪形大漢堵在門口，面相野蠻，像掃描機般上下掃視我，“進來吧。”

　　他幾乎擋住了我的視線，我旁觀斜看著78001號房的高貴奢華，裝潢家具高檔一流，琉璃波光漾影。落地窗邊站著一個身形健碩的男人，他背對著大家，這里誰都不能傷害得了他，“難道你說換一種方式就是現在這種小丑似？”

　　“拿著個女人去邀請別人就認為很漂亮？”我說。