第二章

這時的費雯?麗，現代感是如此強烈，令人傾倒。她的美，是古典的優雅精致與現代的熱情靈動的完美結合，就像希臘神話中海上精靈塞壬的歌聲，充滿魅惑，釋放出無人可以抗拒的魔力。 　　

“她是如此美麗，以至于無須有如此的才華；她有如許的才華，以至于無須如此美麗。”《紐約時報》這樣評論費雯?麗。在時間雕刻刀的無情剝蝕下，青春易逝，紅顏易老。但費雯?麗的美則因她驚人的才華，在電影中得到了永恒，閃耀著永不褪色的光芒。 　　

許多和他合作過的演員都清晰地記得，她無需排練就可以迅速進入角色，敏銳地把握情緒的變化和表達。37年的藝術生涯中，費雯?麗只拍攝了19部電影，可見她選角的嚴格。每一個角色的選擇都是費雯?麗與之產生情感共鳴的結果。在塑造角色的過程中費雯無不傾注了自己的情感經驗，化身其中，人戲合一。 《亂世佳人》中的費雯，美艷熱情，勇敢執著，每一個執拗的眼神都讓人感受到迎風怒放的鐵玫瑰是何等的鏗鏘，那是生命的壯美； 《魂斷藍橋》中的費雯，每一次的低眉淺笑，都淋漓盡致地展露了瑪拉的溫柔忠厚，那是溫良嫻淑到極致的柔美；《欲望號街車》中的費雯，面部肌肉的每一次顫動，都直指被虛飾和欲望折磨的布蘭奇扭曲的靈魂，那是折翼天鵝絕望的凄美；追求真愛的安娜?卡列尼娜，野心勃勃的埃及艷后，落寞寂寥的老婦思冬……無不在費雯的演繹下煥發出奪目的光彩。 　　

每當夏日的夜晚降臨，無邊黑暗中偶然而起的火苗，不管它的光芒多么微弱，總會吸引無數追逐光明的飛蛾前赴后繼九死不悔。愛情面前的費雯?麗，就如同撲火的飛蛾一樣，專情，執著，努力燃燒自己，直至化灰也癡心不改。這份熱烈幻化成哀愁的灰幕，籠罩了這個傳奇女子整整一生。